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PREFACIO 


Bambi es un libro encantador, no sólo para los niños, 
sino también para aquellos que ya no tienen la dicha de 
serlo. No creo que exista ningún cuento de animales 
que pueda compararse con este, verdadero estudio de 
la vida de un ciervo, que se caracteriza por lo profundo 
de sus observaciones y por su veracidad. 

Félix Salten es un poeta. Siente intensamente la 
naturaleza, y ama a los animales. En general, no soy 
partidario del sistema de poner palabras humanas 
en boca de seres irracionales; teniendo en cuenta 
esto, el verdadero triunfo de esta obra consiste en que 
a través de la conversación uno descubre las 
verdaderas sensaciones de los que hablan. Claro y 
luminoso, y a veces intensamente emotivo, puede 
considerarse a “Bambi” como una pequeña obra 
maestra. 

Yo leí las pruebas de galera en un viaje de París a 
Calais previo a la travesía del camal de la Mancha. 
Terminada de leer una hoja, se la pasaba a mi mujer, 
quien después de leerla se la daba a la mujer de mi 
sobrino; ésta la leía a su vez y la entregaba enseguida 
a su marido. De este modo, los cuatro estuvimos tres 
horas absortos en silenciosa lectura. Los que saben lo 



desagradable que es leer galeradas, y conocen por 
experiencia propia lo que es la travesía del Canal, 
estarán corteses en afirmar conmigo que son pocos los 
libros que pueden soportar semejante prueba y “Bambi” 
es uno de ellos. Lo recomiendo muy especialmente a 
los deportistas. 

JOHN GALSWORTHY 



CAPÍTULO I 


Vino al mundo en medio de la espesura, en uno de esos 
pequeños y escondidos claros del bosque, que aun 
cuando parecen estar abiertos a todos los vientos, 
están sin embargo abrigados por todos sus lados. 

Allí había muy poco sitio; apenas el suficiente para él y 
su madre. 

Vacilante, inseguro sobre las delgadas patitas, miraba 
vagamente con los ojos empañados, que en realidad no 
veían nada. Tenía la cabeza caída y temblaba mucho; 
todavía estaba completamente atolondrado. 

— ¡Qué hermosa criatura! — exclamó la urraca. 
Había llegado volando, atraída por los hondos 
gemidos que los dolores del alumbramiento 
arrancaran a la madre. La urraca se acomodó en una 
rama próxima. 

— ¡Qué hermosa criatura! — volvió a exclamar. Y 
aunque no obtuvo respuesta, siguió lo mismo hablando 
con garrulería: — Es realmente asombroso que ese 
pequeñuelo ya pueda mantenerse en pie y caminar. 
¡Qué interesante! No he visto cosa igual en mi vida. Es 
cierto que todavía soy joven; he salido del nido hace 
apenas un año, según tú misma recordarás. Me parece 
realmente algo maravilloso que una criatura así, 
acabada de nacer, empiece ya a caminar. A esto le 



llamo yo cosa notable. Pero, en fin, me parece que todo 
lo que hacéis vosotros, los ciervos, es siempre 
extraordinario. Mas, dime, ¿también puede correr? 

— Ya lo creo — replicó la madre con voz débil — . Pero te 
pido que me disculpes, porque no estoy con ánimo para 
conversar. Tengo mucho que hacer... y todavía me 
siento un poco desfallecida. 

— Por mí no te molestes — dijo la urraca — ; yo tampoco 
dispongo de mucho tiempo. Si me 

detuve fue porque esto es algo que no se ve todos los 
días. No sabes las complicaciones y los trabajos que 
esas cosas nos causan a nosotros. Nuestros hijos son 
incapaces de moverse cuando salen del cascarón; 
yacen impotentes en el nido y requieren tales cuidados 
que... ¡ay, cuántos cuidados! Tú no puedes tener 
idea de ellos, por supuesto. ¡Cuánto cuesta 
alimentarlos, y qué de angustias se pasan por ellos! 
Piensa tan sólo en el esfuerzo que significa salir en 
busca de alimentos para los hijos, y tener que estar, al 
mismo tiempo, alerta a fin de que no vaya a 
sucederles nada malo. Cuando no se está con ellos, 
quedan completamente desamparados. ¿Verdad que 
es como yo digo? ¡Y cuánto tiempo hay que esperar 
hasta que aprendan a moverse! ¡Cuánto tiempo pasa 
antes de que les salgan las primeras plumas y 
adquieran un aspecto presentable! 



— Te ruego que me perdones — dijo entonces la 
madre — ; no te escuchaba. A estas palabras la urraca 
levantó el vuelo. 

— ¡Qué persona más tonta! — se dijo — . Es simpática, 
pero muy tonta. 

En cuanto a la madre, ni reparó en su partida. Siguió 
lavando diligentemente con la lengua al recién nacido, 
y de ese modo le prodigó, al mismo tiempo, aseo, 
caricias y calor. 

El pequeñuelo se tambaleó un poco. Dobló ligeramente 
las rodillas bajo las suaves caricias que llegaban a 
todas las partes de su cuerpo, pero no se movió de su 
sitio. Su pelambre, roja, todavía un poco desaliñada, 
mostraba finas pintas blancas, y en su carita infantil se 
reflejaba todavía una expresión soñolienta. 

En las proximidades del pequeño claro crecían 
avellanos, cornejos, ciruelos silvestres y saúcos 
jóvenes. Altos arces, hayas y robles formaban una 
techumbre verde, y de la tierra firme y de color castaño 
oscuro, se elevaban heléchos, yeros y salvias. Pegadas 
al suelo se arrastraban las hojas de las violetas que 
ya habían florecido, y las de las fresas, que 
empezaban a florecer. La luz del sol se filtraba a través 
del tupido follaje con sus rayos de oro. Todo el bosque 
resonaba con múltiples voces, que en conjunto 
constituían una nota de intensa alegría. El tordo 



lanzaba ininterrumpidos gritos de júbilo, las palomas 
arrullaban sin cesar, silbaban los mirlos, gorjeaban los 
pinzones y chirriaban los paros. En medio de tales 
cantos, se dejaba oír la voz pendenciera de los grajos; 
se burlaban de ellos las urracas, e irrumpía el cloqueo 
fuerte y agudo de los faisanes. De vez en cuando, el 
estridente grito de júbilo de un carpintero se elevaba 
sobre el concierto de tantas voces. La llamada del 
halcón se elevaba aguda y penetrante por encima de 
los árboles, y se dejaba oír sin reposo el coro ronco de 
las cornejas. 

El cervatillo no entendía ni uno solo de los múltiples 
cantos y reclamos; ni una palabra de las 
conversaciones. Ni siquiera les prestaba atención. 
Tampoco percibía aún ninguno de los olores 
característicos del bosque. Sólo tenía conciencia de las 
lamidas que acariciaban su pelambre mientras le 
lavaban, proporcionándole al mismo tiempo caricias y 
calor. Su olfato sólo era sensible al suave olor del 
cuerpo de la madre. Animándose, recorrió hambriento 
el cuerpo que le protegía y calentaba, hasta hallar la 
fuente de su sustento. 

Mientras el pequeño mamaba, la madre continuaba 
acariciándolo. 

— Bambi — susurraba — . Y erguía la cabeza a cada 
momento para escuchar y tomar el viento. Luego 
volvía a besar a su hijo, tranquila y feliz. 



Bambi — repetía — ; mi pequeño BambL 



CAPÍTULO II 


En los comienzos del verano, los árboles permanecían 
inmóviles bajo el cielo azul, con las ramas tendidas, 
recibiendo la energía que el sol derramaba sobre 
ellos. En las maas y arbustos se abrían flores como 
estrellitas, de color blanco, encarnado y amarillo. 
Algunas plantas mostraban ya innumerables brotes en 
la punta de las ramas, firmes y vigorosos, que parecían 
pequeños puños cerrados. Del suelo brotaban 
verdaderos macizos de flores, como abigarradas 
estrellas, de modo que la tierra oscura del bosque 
resplandecía de colores vivos que ponían una nota de 
alegría en el ambiente. Por doquier olía a pasto tierno, 
a flores, a tierra mojada y madera verde. Cuando 
despuntaba el alba o cuando se ponía el sol, resonaban 
en el bosque entero mil voces; y desde el amanecer 
hasta la tarde zumbaban las abejas y las avispas, 
llenando el aire fragante y sereno con su ruidoso 
murmullo. Ese fue el ambiente en que Bambi pasó su 
primera infancia. 

Trotaba en pos de su madre por un estrecho sendero 
que atravesaba el centro de la espesura. 

¡Cuan agradable era andar por ahí! El tupido follaje 
acariciaba dulcemente sus flancos y se ladeaba con 
suavidad a su paso. El camino parecía cerrado por 



todas partes; sin embargo, podían recorrerlo sin 
inconvenientes. En el bosque había muchos caminos 
como ése, y por ellos podía recorrerse la espesura en 
todas direcciones. La madre los conocía todos. A 
veces, cuando Bambi se detenía frente a unas matas 
como ante una impenetrable pared verde, ella 
encontraba siempre y sin titubear el punto por donde el 
paso estaba abierto. 

Bambi formulaba preguntas. Gustaba interrogar a su 
madre. No había para él diversión más entretenida que 
preguntar continuamente y escuchar con atención las 
respuestas que su madre le daba. El pequeño no se 
asombraba de que las preguntas acudiesen a su 
mente de una manera continua y sin esfuerzo; lo 
encontraba perfectamente natural. Más aún, le 
encantaba sobremanera. Resultaba muy divertido, 
asimismo, esperar ansiosamente la respuesta. Si ésta 
era tal como él mismo la imaginara, quedaba 
satisfecho. Es verdad que a menudo no las 
comprendía; pero eso también lo encontraba 
encantador, porque le permitía interpretar a su gusto lo 
que no había entendido. Había oportunidades en que 
tenía la seguridad de que su madre no le daba una 
respuesta completa, callando de propósito todo lo que 
sabía al respecto. Y hasta eso, al principio le resultó 
grato, porque así quedaba presa de una vivísima 
curiosidad; y se sentía invadido de tales barruntos que 



experimentaba a la vez ansiedad y contento; y, como 
consecuencia de tan opuestas emociones, terminaba 
por quedarse mudo, absorto. 

Una vez preguntó: 

— ¿De quién es esta senda, mamá? La madre repuso: 
— Nuestra. 

Él preguntó entonces: 

— ¿Tuya y mía? 

—Sí. 

— ¿De nosotros dos? 

—Sí. 

— ¿De nosotros dos solos? 

— No — dijo la madre — ; es de todos los ciervos. 

— ¿Qué son los ciervos? — preguntó Bambi, y rió. La 
madre le miró de pies a cabeza y rió también. 

— Tú eres un ciervo, y también lo soy yo. Losóos somos 
ciervos — agregó — . ¿Entiendes? Bambi dio un salto de 
alegría. 

— Sí, comprendo — dijo — . Yo soy un ciervo pequeño, y 
tú una cierva grande. La madre asintió. 

— Eso mismo. 

Pero Bambi volvió a ponerse serio. 



— ¿Existen otros ciervos, además de ti y de mí? — 
preguntó. 

— Ciertamente. Hay muchos además de nosotros dos. 

— ¿Y dónde están? 

— Aquí, en todas partes. 

— Pero yo nos los veo. 

— Los verás pronto — aseguró ella. 

— ¿Cuándo? — preguntó Bambi, quedándose tieso de 
curiosidad. 

— Pronto. 

La madre siguió caminando tranquilamente. Bambi la 
siguió. Se había quedado mudo, preguntándose qué 
podía significar “pronto”. Y llegó a la conclusión de que 
“pronto” no era 


lo mismo que “ahora”. Pero en cambio no estaba seguro 
de cuándo “pronto” dejaría de ser lo que era para 
empezar a ser “hace mucho tiempo”. Luego preguntó: 

— ¿Quién hizo este sendero? 

— Nosotros — repuso la madre. El hijo la miró 
sorprendido. 

— ¿Nosotros? ¿Tú y yo? La madre dijo: 



— Quiero decir nosotros, los ciervos. Él insistió: 

— ¿Qué ciervos? 

— Todos los ciervos — replicó ella, un tanto fastidiada. 
Siguieron caminando. Bambi se sentía lleno de alegría 
y experimentaba el deseo de salir a saltos del sendero; 
pero se contuvo y siguió junto a la madre. De pronto 
vieron que, delante de ellos, se movía algo. Alguien 
avanzaba con movimientos bruscos; alguien a quien 
oculta la fronda de heléchos y lechugas silvestres. Una 
voz débil, un hilito de voz hendió el aire; enseguida 
volvió a reinar el silencio. Hubo un sacudimiento entre 
las hojas de las plantas pequeñas y entre el pasto. Un 
hurón acababa de dar caza a un ratón. Avanzando a 
hurtadillas, se agazapó a un lado disponiéndose a 
devorar su presa. 

— ¿Y eso... qué fue? — preguntó Bambi. 

— Nada — le tranquilizó la madre. 

— Pero... — Insistió Bambi, trémulo — ; sin embarga... yo 
vi... 

— Bueno, bueno — dijo la madre — . No te asustes. El 
hurón acaba de matar a un ratón. Bambi estaba 
terriblemente asustado. Un terror desconocido e 
inmenso le oprimía el 

corazón. Pasó tiempo antes de que pudiese volver a 
hablar. Y entonces preguntó: 



— ¿Por qué lo mató? 

— Porque... — dijo la madre, titubeando — . 
Caminemos más ligero — agregó, como si acabara 
de ocurrírsele algo y hubiese olvidado la pregunta de su 
hijo. Apresuró el paso, y Bambi la siguió alargando el 
suyo. 

Siguió una larga pausa. Ahora estaban caminando 
lentamente, como al principio. 

Finalmente, Bambi preguntó con ansiedad: 

— ¿Mataremos nosotros también un ratón alguna vez? 

— No — replicó la madre. 

— ¿Nunca? — preguntó él. 

— Nunca. 

— ¿Por qué no? — preguntó Bambi, aliviado. 

— Porque nosotros no matamos nunca — dijo 
sencillamente la madre. Bambi volvió a ponerse 
contento. 

De un joven fresno que se levantaba junto al 
sendero, salían fuertes gritos. La madre prosiguió la 
marcha sin prestar atención; pero Bambi se detuvo, 
curioso. Dos grajos se disputaban allá arriba, entre las 
ramas, un nido que habían robado. 

— ¡Largo de aquí, asesino! — gritó el uno. 



— Vamos, vamos, no te sulfures — replicó el otro — . No 
te tengo miedo. El primero se exasperó. 

— ¡Búscate tú mismo tus nidos, ladrón! ¡O te romperé la 
cabeza! Fuera de sí, rugió: 

— ¡Qué infamia! ¡Qué infamia! El otro había notado la 
presencia de Bambi, y voló a una rama más baja para 
decirle: 

— ¿Qué miras tú con la boca abierta, mamarracho? 
¡Largo de aquí! 

Amedrentado, Bambi echó a correr, alcanzó a su 
madre, y acomodó el paso al de ella, temeroso y 
azorado; creía que su madre no se había percatado de 
su ausencia. Tras una pausa, preguntó: 

— Madre, ¿qué es una infamia? 

— No sé — repuso la madre. 

El cervatillo inflexionó un momento e insistió de nuevo: 

— Mamá, ¿por qué estaban enojados esos dos? 

— Disputaban por cuestión de la comida — contestó ella. 

— ¿Disputaremos nosotros alguna vez por esa misma 
causa? 

— No — aseveró la madre. Bambi prosiguió: 

— ¿Por qué no? 

— Porque siempre hay comida suficiente para nosotros 
— replicó la madre. Bambi quiso saber algo más. 



— Mamá... — empezó. 

— ¿Qué quieres ahora? 

— ¿Nos enfadaremos alguna vez tú y yo? 

— No, hijo mío — declaró la cierva — ; entre nosotros eso 
no ocurrirá nunca. 

Prosiguieron su camino. De repente apareció, hacia el 
frente, una claridad brillante. Allí terminaba la maraña 
verde y frondosa, y también el camino. Unos pocos 
pasos más, y saldrían al espacio luminoso que se abría 
frente a ellos. Bambi quiso seguir avanzando a saltos, 
mas se detuvo al ver a su madre Inmóvil. 

— ¿Qué es eso? — gritó impaciente el pequeño, 
completamente deslumbrado. 

— El prado — contestó la madre. 

— ¿Y qué es un prado? — Insistió Bambi. 

— Ya lo verás tú mismo. Ahora la madre estaba 
serla, vigilante. Permaneció Inmóvil, levantó la 
cabeza, escuchó con atención, tomó el viento, 
aspirando fuertemente. Su semblante estaba lleno de 
gravedad. 

— Está bien — dijo por fin — ; ya podemos salir. Bambi 
dio un salto adelante, pero ella le 

cerró el paso. 



— Tú esperarás hasta que yo te llame. Bambi se detuvo, 
obediente. 

— Así, muy bien — le ponderó la madre — . Y ahora, 
acuérdate bien de lo que voy a decirte. El hijo notó la 
gravedad con que hablaba la cierva, y prestó atención, 
intrigado, para oír 

bien lo que iba a decirle. 

— No es tan fácil salir al prado — continuó la madre — ; 
es una empresa grave y peligrosa. No pregunte» por 
que. Más tarde lo sabrás. Por ahora debes obedecer 
exactamente las indicaciones que te daré. 
¿Comprendes? 

— Sí — prometió Bambi. 

— Pues bien. Por lo pronto saldré yo sola. Quédate aquí 
y espera. Y mírame siempre. No apartes la vista ni un 
instante de mí. Si ves que vuelvo corriendo otra vez 
aquí, da vuelta al momento y aprieta a correr lo más 
rápidamente que puedas. Yo te alcanzaré. 

Calló, pareció reflexionar, y prosiguió luego con 
entonación grave: 

— De todos modos, corre, corre a todo lo que den tus 
patas... Aun en el caso de que me sucediese algo, 
corre... Aunque vieras que yo..., que yo caigo al suelo..., 
no te fijes en mí, 



¿comprendes?... Veas lo que vieres, oigas lo que 
oyeres, corre siempre hacia adelante y todo lo más 
velozmente que puedas... ¿Me prometes hacer eso? 

— Sí — afirmó Bambi en voz baja, impresionado por la 
gravedad de tu madre. 

— Mas, si te llamo — agregó ella — , puedes venir. 
Puedes jugar afuera, en el prado. Es muy hermoso. Te 
gustará mucho. Sólo que... Esto también tiene» que 
prometérmelo: a mi primer llamada debes estar a mi 
lado. ¡Sin falta! ¿Me oyes? 

— Sí — prometió él, en voz más baja aún. Y ella agregó: 
— Una vez allí, cuando te llame..., nada de distraerte; 
nada de perder tiempo en preguntas: corre detrás de mí 
como el mismo viento, sin pensar, sin titubear. No bien 
yo comience a correr será cuestión de apretar el paso y 
no volver a detenerse hasta que estemos otra vez aquí, 
dentro del bosque. ¿No lo olvidarás? 

— No — aseguró el pequeño, cohibido. 

— Entonces, saldré — resolvió la madre recobrando la 
tranquilidad. Y salió. 

Bambi, que no apartaba la mirada de ella, la vio avanzar 
lenta, cautelosamente. Permaneció en su lugar lleno de 
expectativa, de miedo y de curiosidad. Vio que su 
madre escuchaba en todas direcciones; la vio 
estremecerse y se estremeció él, dispuesto a volverse 



y saltar hacia la espesura. Pero al instante ella recobró 
la calma. Finalmente volvió la cabeza y dijo: 

— Ven. 

Bambi salió de un brinco. Una alegría inmensa le 
embargó con fuerza tan maravillosa que olvidó en el 
acto su zozobra. Dentro de la espesura sólo había visto 
las copas verdes de los árboles sobre su cabeza, y sólo 
de vez en cuando había vislumbrado el azul del cielo. 
Ahora veía todo el cielo, que se extendía bastante más 
allá de donde alcanzaba la vista. Esto le hizo sentirse 
regocijado, sin saber por qué. En el bosque sólo había 
visto el rayo del sol, o el tenue haz de luz que 
jugueteaba entre las ramas. Ahora se encontraba de 
repente bajo el sol ardiente y enceguecedor, cuya 
majestuosa grandeza le causó una gran emoción; al 
mismo tiempo que le obligaba a cerrar los ojos, el astro 
rey le abría el corazón, penetrándole con su grandeza. 
Bambi se sentía como hechizado; estaba 
completamente fuera de sí de placer, loco de 
contento. Saltaba torpemente, sin apartarse del lugar, 
tres, cuatro, cinco veces. No podía menos que 
hacerlo; era un imperativo. Algo que le forzaba a 
brincar de ese modo. Sus miembros jóvenes se 
estiraban con energía, su respiración era profunda y 
fácil; y al aspirar el aire perfumado de la pradera, su 
contento llegaba a tal extremo que volvía a saltar para 
dar rienda suelta al mismo. Si hubiese sido una criatura 



humana, habría gritado de júbilo. Pero era un cervatillo, 
y los ciervos no saben gritar; al menos, no saben 
hacerlo en la forma que lo hacen los niños. Manifestaba 
su alborozo, pues, a su manera, moviendo las patas, el 
cuerpo todo, lanzándose al aire. Su madre estaba junto 
a él, feliz de verle así. Veía que Bambi estaba 
contentísimo. Le vio dar grandes saltos, caer 
torpemente, siempre en el mismo sitio, mirar 
sorprendido y embriagado, y al instante saltar de nuevo 
una y otra vez. Comprendió que su hijo sólo conocía las 
angostas sendas de los ciervos en el bosque, que en 
los pocos días de su existencia se había acostumbrado 
a la estrechez de la espesura, y que no se movía del 
lugar porque aún no sabía correr libremente por la 
extensa pradera. 

Así, la cierva estiró las patas delanteras, sonrió a 
Bambi, dio un respingo y empezó a correr describiendo 
círculos, tan velozmente, que el alto pastizal parecía 
zumbar. Bambi, asustado, se quedó inmóvil. ¿Era ésa 
la señal de que debía regresar al bosque? “No te 
preocupes por mí — le había dicho — ; veas lo que 
vieres, oigas lo que oyeres, tú aprieta a correr lo 
más velozmente que puedas”. Quiso volverse y huir, 
según se le había ordenado. Pero entonces la madre se 
acercó al galope, se detuvo bruscamente a dos pasos 
de él, se inclinó cariñosamente sobre la cabeza del hijo, 
y dijo vivamente: 



— ¡A ver, alcánzame! — Y volvió a alejarse veloz como 
el rayo. 

Bambi permaneció inmóvil, perplejo. ¿Que significaba 
eso? La madre volvió, siempre a la carrera y con una 
velocidad que confundía al pequeño; y dándole con el 
hocico en el costado, insistió: 

— ¡Vamos, vamos! ¡A ver si eres capaz de alcanzarme! 
Y se alejó nuevamente, siempre a 

toda velocidad. Bambi se dispuso entonces a seguirla. 
Primero dio unos pocos pasos; pero enseguida esos 
pasos se convirtieron en saltos. Y ahora se sentía como 
si estuviese volando, sin hacer el menor esfuerzo. Bajo 
sus patas había mucho espacio libre; parecía realmente 
suspendido en el aire. El cervatillo estaba fuera de sí de 
alegría. El zumbido del pasto sonaba a deliciosa música 
en sus oídos. Al rozar sus flancos, era 
maravillosamente suave, como la seda. 

Así corriendo, describió un círculo. Dio media vuelta y 
emprendió a la carrera otro nuevo; y después otro, y 
otro, siempre corriendo a saltos, loco de contento. La 
madre se había detenido hacía un instante para 
recobrar el aliento. Mientras descansaba, no perdía de 
vista a Bambi, quien seguía, corriendo alocadamente. 

Por fin el pequeño dejó de correr.. Moviendo 
graciosamente las patas se acercó a la madre y la miró 
con expresión jubilosa. Entonces se alejaron juntos, 



llenos de satisfacción. Desde que saliera al prado, 
Bambi gozaba infinitamente viendo el cielo, el sol y el 
amplio espacio verde. Todo su cuerpo parecía vibrar de 
emoción ante tanta belleza, deslumbrado, trató de mirar 
al sol cuyos rayos le acariciaban el lomo. 

Ahora disfrutaba de la magnificencia de la pradera 
también con los ojos, que a cada paso 

experimentaban la sorpresa de nuevas maravillas. Allí 
no se veía la tierra, como en el bosque; el pasto crecía 
apretujado, cubriéndola enteramente. El pastizal 
todo se mecía en movimientos ondulantes; la hierba 
se inclinaba suavemente bajo las pisadas, para volver 
a erguirse sin experimentar el menor daño. La 
dilatada pradera verde estaba estrellada de blancas 
margaritas, flores de trébol de color rojo y púrpura, 
redondas, y botones de diente de león, de un dorado 
muy vivo. 

— ¡Mira, mira, mamá! — exclamó de pronto Bambi — . 
¡Una flor volando! 

— No es una flor — explicó la madre — ; es una 
mariposa. Bambi siguió con la vista, encantado, a la 
mariposa que salió velozmente de entre la hierba y 
ahora volaba describiendo círculos, en una especie de 
atolondramiento. Enseguida vio que eran muchas las 
mariposas que volaban por el prado. Daban la 
impresión de tener mucha prisa, y sin embargo 



avanzaban con lentitud, revoloteando de arriba para 
abajo, en una especie de juego que le deleitaba. 

Realmente parecían verdaderas flores voladoras que 
se habían librado de su respectivo 

pedúnculo para bailar un poquito. También daban la 
impresión de flores que a la puesta del sol se recogían 
para descansar; mas no teniendo un sitio fijo donde 
cobijarse, tenían que buscarlo; y así, desaparecían 
como si acabaran de encontrarlo; pero volvían a 
aparecer enseguida volando bajo para ir elevándose 
poco a poco, buscando cada vez más lejos, como si 
todos los buenos lugares hubiesen sido ocupados ya. 

Bambi las miraba a todas. Y hubiera querido poder 
fijarse en una de cerca. Hubiera deseado estar viendo 
constantemente aparecer una ante su vista. El aire 
estaba lleno de mariposas. 

Cuando volvió a mirar hacia el suelo, se sintió deleitado 
viendo una gran multitud de seres vivientes agitándose 
debajo de sus patas. Eran unos seres pequeñitos que 
corrían y saltaban en todas direcciones. En un 
momento veía un grupo numeroso, y en el siguiente 
había desaparecido por debajo del pasto. 

— ¿Y esto? — preguntó — . ¿Qué son, mamá? 

— Son hormigas — repuso su madre. 

— ¡Mira! — exclamó Bambi — . ¡Mira ese montoncito 
de pasto saltando! ¡Y qué alto lo hace! 



— Eso no es pasto — le explicó ella — ; es un simpático 
saltamontes. 

— ¿Y por qué salta de ese modo? 

— Porque nosotros caminamos por aquí y tiene miedo 
de que le pisemos. 

— ¡Oh! — dijo Bambi volviéndose al saltamontes, que 
estaba sentado sobre una margarita — 

. Oh — repitió, y añadió cortésmente — : no tienes nada 
que temer; nosotros no te haremos ningún daño. 

— No tengo miedo — replicó el saltamontes con voz 
temblorosa — . Sólo me asusté por un momento, cuando 
estaba hablando con mi mujer. 

— Perdónanos entonces que te hayamos molestado — 
dijo Bambi tímidamente. 

— No es nada — contestó el saltamontes siempre 
con voz temblona — . Tratándose de vosotros no hay 
cuidado. Pero uno no sabe quién puede presentarse en 
el momento menos pensado, y por eso mismo hay que 
estar alerta. 

— Esta es la primera vez en mi vida que visito el prado 
— explicó Bambi — ; me trajo mi madre... 

El saltamontes estaba ahora con la cabeza inclinada 
hacia adelante, como si fuese a topar. Puso cara seria 
y murmuró: 



— Eso a mi no me interesa en absoluto. Yo no tengo 
tiempo para estarme aquí charlando contigo. Tengo que 
ir a buscar a mi mujer. ¡Hopp! — agregó, y dio un salto. 

— ¡Hopp! — repitió Bambi, sorprendido ante el enorme 
salto con que el saltamontes se perdió de vista. 
Enseguida corrió hacia donde estaba su madre. 

— Mamá — le dijo — estuve hablando con él. 

— ¿Con quién? — preguntó la madre. 

— Con el saltamontes. Hablé con él. Se mostró muy 
amable conmigo. Me gustó mucho; es maravilloso, muy 
verde, y se puede ver a través de sus costados. 
Parecen hojas, pero no deben de serlo porque no se 
puede ver a través de las hojas. 

— Esas son sus alas — dijo la madre. 

— Oh — prosiguió Bambi — , y su cara es muy seria e 
inteligente. Con todo, a pesar de su seriedad, se mostró 
amable conmigo. ¡Y cómo salta! “¡Hopp!”, dijo; y brincó 
tan alto que ya no le volví a ver. 

Madre e hijo siguieron caminando. La conversación 
con el saltamontes había excitado y cansado un poco a 
Bambi, pues ésa era la primera vez que hablaba con un 
desconocido. Ahora sentía hambre, por lo que se apretó 
a su madre para mamar. 

Después permaneció inmóvil, mirando 
ensoñadoramente hacia el espacio en una especie de 



gozoso éxtasis que siempre se posesionaba de él 
después de haber recibido el alimento. De pronto vio a 
una hermosa flor moviéndose en el enmarañado 
pastizal. Bambi la miró más de cerca. No; no era una 
flor, sino una mariposa. Bambi se le acercó casi 
arrastrándose. 

La mariposa estaba apoyada sobre una brizna de 
hierba y movía las alas lentamente. 

— Por favor, quédate quieta — le dijo Bambi. 

— ¿Y por qué he de estarme quieta? Yo soy una 
mariposa — repuso el insecto, sorprendido. 

— Oh, por favor, quédate quieta tan sólo un momento 
— rogó Bambi — . Tengo grandes deseos de verte de 
cerca. Por favor... 

— Bueno — dijo la mariposa — , lo haré por ti; pero no me 
estaré quieta mucho tiempo, ¿eh? 

Bambi se acercó más y la miró de frente. 

— ¡Qué hermosa eres! — exclamó fascinado — ¡Qué 
maravillosamente hermosa, como una flor! 

— ¿Cómo? — preguntó la mariposa, agitando las alas — 
. ¿Dijiste como una flor? Pues en mi ambiente se da por 
sabido que nosotras somos más hermosas que las 
flores. 


Bambi se sintió confundido. 



— Oh, sí — tartamudeó — ; mucho más hermosas; 
excúsame, yo sólo quise decir... 

— Sea lo que fuere lo que quisiste decir, a mí me da lo 
mismo — repuso la mariposa. Y arqueó el delgado 
cuerpo con afectación, jugando con sus delicadas 
antenas. Bambi la miró encantado. 

— ¡Qué elegante eres! — agregó — . ¡Qué elegante y 
delicada! ¡Y qué espléndidas y blancas son tus alas! 

La mariposa extendió las alas bien amplias y después 
las irguió y las juntó hasta que parecieron la vela de 
un barco. 

— Oh — prosiguió Bambi — , estoy seguro de que eres 
más hermosa que las flores. Además, tú puedes volar y 
las flores no, porque están unidas a su pedúnculo; por 
eso. 

La mariposa extendió nuevamente las alas. 

— El hecho de que puedo volar — dijo — es más 
que suficiente para demostrar mi superioridad sobre 
las flores. 

Y con estas palabras se remontó tan velozmente, que 
Bambi apenas pudo seguirla con la mirada. Moviendo 
las alas con gracia y elegancia se lanzó al espacio 
bañado de sol. Y volviendo para estar suspendida un 
instante frente a Bambi, le dijo: 



— Sólo estuve inmóvil durante tanto tiempo por ti. Ahora 
me voy. Así fue cómo Bambi 

pasó su primer día en el prado. 



CAPÍTULO III 


En el corazón del bosque había un pequeño claro que 
pertenecía a la madre de Bambi. Se hallaba sólo a unos 
pocos pasos del estrecho sendero de que se servían 
ella y todos los de su especie para recorrer la floresta. 
Nadie que no conociese el pequeño pasadizo que 
conducía al mismo a través de la espesura, podría 
haber descubierto jamás su refugio. 

Ese claro era muy estrecho; tan estrecho que sólo había 
lugar para la cierva y su hijo; y tan bajo, que cuando la 
madre se incorporaba, la cabeza quedaba oculta entre 
el ramaje. Los avellanos, tojos y cornejos crecían 
enmarañados los unos con los otros, de tal manera que 
interceptaban la poca luz del sol que podía pasar a 
través de las copas de los árboles, que de este modo 
nunca llegaba a alumbrar el suelo. Bambi había venido 
al mundo en ese claro. Era de su madre y suyo. 

Ahora la madre yacía dormida en el suelo. Bambi 
también había dormitado un poco. Súbitamente, se 
despertó, se incorporó y miró a su alrededor. 

Allí la penumbra era tan intensa que le faltaba poco 
para ser oscuridad absoluta. De la espesura llegaban 
hasta él suaves susurros. Los pájaros piaban 
intermitentemente. De vez en cuando se oía el claro 
martilleo del pájaro carpintero o el lúgubre llamado de 



una corneja. El bosque estaba sumido en una profunda 
quietud que abarcaba todos los ámbitos. Sin embargo, 
si se prestaba atención, podía percibirse en el aire 
una especie de chirrido en esa hora calurosa del 
mediodía. Era un sonido que producía una impresión 
soporífica, agradable. 

Bambi miró a su madre y le preguntó: 

— ¿Estás durmiendo? 

No, ella no dormía. Se había despertado en el preciso 
instante en que Bambi se incorporó. 

— ¿Qué vamos a hacer ahora? — preguntó él. 

— Nada — repuso la madre — . Vamos a quedarnos 
aquí mismo. Recuéstate como un cervatillo bueno y 
duérmete. Pero Bambi no sentía deseos de dormir. 

— Ven — suplicó — , vámonos al prado. La madre 
levantó la cabeza. 

— ¿Ir al prado, dices? ¿Quieres ir al prado ahora? Su 
voz estaba tan llena de asombro y terror que Bambi Se 
asustó mucho. 

— ¿No podemos ir al prado? — preguntó tímidamente. 

— No — replicó ella con tono que no admitía réplica — . 
No se puede ir ahora. 

— ¿Por qué? — preguntó él, dándose cuenta que las 
palabras de su madre encerraban un misterio. 



Su terror aumentó, mas al mismo tiempo sintió una gran 
ansiedad por saberlo todo. 

— ¿Por qué no podemos ir ahora al prado? 

— Eso lo sabrás más tarde, cuando seas más grande — 
replicó la cierva. 

— Pero — insistió el pequeño — yo preferiría saberlo 
ahora. 

— Más adelante — repitió ella — ; todavía no eres más 
que una criatura — prosiguió tiernamente — y a los 
pequeños no se les habla de estas cosas. (Estaba muy 
seria.) ¡Qué ocurrencia la tuya de querer ir al prado a 
esta hora! De sólo pensarlo me estremezco. ¡Ir allá a 
plena luz del día! 

— Pero, ¿no era también de día la primera vez que me 
llevaste? — objetó Bambi. 

— Eso es distinto — le explicó la madre — ; entonces era 
de mañana, muy temprano. 

— ¿Entonces sólo podemos ir allá muy temprano, por la 
mañana? — pregunto Bambi lleno de curiosidad. La 
madre contestó con mucha paciencia: 

— Sí; por la mañana bien tempranito, o al anochecer. O 
también, de noche. 

— ¿Y de día, nunca, nunca? Ella titubeó un instante. 

— Bueno — dijo por fin — , a veces algunos de nosotros 
vamos allá de día... Pero eso sólo ocurre en ocasiones 



muy especiales... No puedo explicarte esto aún; 
eres demasiado pequeño... Algunos de nosotros 
vamos allá... Pero haciéndolo nos exponemos al mayor 
de los peligros. 

— ¿Qué clase de peligro? — preguntó el cervatillo, que 
escuchaba atentamente a su madre. Pero ella no quiso 
proseguir la conversación. 

— Bástate con saber que corremos peligro, hijito. Tú no 
puedes comprender todavía esas cosas. 

Bambi pensó que él podía comprenderlo todo, excepto 
la razón por la cual su madre se negaba a decirle la 
verdad. Sin embargo, permaneció callado. 

— Eso es lo que la vida significa para nosotros — 
agregó la cierva — . Aunque todos amamos la claridad 
del día, especialmente cuando somos jóvenes, 
tenemos que estarnos quietos y escondidos durante 
las horas de sol. Sólo podemos salir desde el 
crepúsculo de la tarde hasta el amanecer. 
¿Comprendes? 

— Sí — dijo Bambi. 

— Así, hijo mío, tenemos que quedarnos donde 
estamos. Aquí estamos seguros. Ahora, vuelve a 
acostarte y duerme. Pero Bambi no quería acostarse. 

— ¿Por qué estamos seguros aquí? — quiso saber. 



— Porque la espesura nos protege — contestó ella — . 
Las ramas, las hojas y las ramitas secas chasquean, 
restallan y crepitan, dándonos de ese modo aviso de un 
posible peligro. En cuanto a las hojas muertas del año 
pasado, crujen en el suelo para prevenirnos; y los grajos 
y las urracas mantienen la vigilancia de manera que 
podemos saber cuándo se acerca alguien, aunque se 
encuentre lejos de nosotros. 

— ¿Qué son las hojas muertas del año pasado? — 
preguntó el pequeño. 

— Ven a acostarte a mi lado — dijo la madre — y te lo 
explicaré. 

Bambi se tendió confortablemente, apretándose a la 
madre. Y ella le dijo entonces cómo los árboles no 
están siempre verdes, y cómo el sol y el agradable 
calor desaparecen. Cómo después viene el frío, la 
helada pone amarillas, pardas y rojas a las hojas, que 
caen enseguida desprendiéndose de las ramas, de 
manera que árboles y plantas quedan desnudos, 
alzando el ramaje pelado hacia el cielo cual brazos que 
expresan una muda desesperación. Cómo, en fin, las 
hojas secas permanecen en el suelo, y cómo crujen 
cuando un pie se posa sobre ellas, avisando de esa 
manera que se acerca alguien. ¡Oh, qué buenas son las 
hojas muertas! Ellas cumplen con su deber a la 
perfección, alertas, vigilantes. Aun en pleno verano 
suele haber muchas de ellas ocultas debajo de la nueva 



mezcla. Y previenen siempre de la proximidad de algún 
peligro. 

Bambi se apretó aún más contra su madre. Era tan 
agradable estar allí acostado, escuchando lo que ella le 
decía. 

Cuando la cierva dejó de hablar él se puso a pensar. 
Reflexionaba que era gran bondad de las hojas viejas 
el mantener esa guardia, a pesar de estar muertas, 
congeladas, y a pesar de haber sufrido tanto. Luego 
pensó en qué consistiría el peligro del cual su madre 
estaba hablando siempre. Pero el mucho pensar le 
fatigó. A su alrededor todo estaba tranquilo. Sólo se 
percibía el susurro del aire cálido. Finalmente se quedó 
dormido. 



CAPÍTULO IV 


Una tarde Bambi volvió de paseo a la pradera con su 
madre. Ya creía conocer todo lo que allí había para ver 
u oír. La verdad era que no sabía tanto como creía. 

Esta vez fue exactamente como la primera: jugueteó 
con su madre, corrió describiendo círculos; y el espacio 
abierto, el cielo profundo y el aire fresco le embriagaron 
de tal manera que se puso loco de júbilo. Al cabo de un 
instante notó que su madre estaba inmóvil. El pequeño 
se detuvo en medio de un salto de manera tan brusca 
que cayó con las cuatro patas abiertas, muy separadas. 
Para recuperar el equilibrio dio un nuevo salto en el aire 
y luego permaneció erguido, tieso. Su madre parecía 
estar de conversación con alguien a quien él no 
alcanzaba a distinguir a través del alto pastizal. Bambi 
se irguió curioso, tratando de ver mejor. 

Cerca de su madre se veían mover dos orejas largas 
que emergían de la maraña. Eran unas 

orejas de un color pardo grisáceo, con un bonito dibujo 
consistente en unas rayas negras. Bambi se detuvo, 
pero su madre le dijo: 

— Acércate. Ésta es nuestra amiga, la liebre. Ven aquí; 
sé buenito, deja que nuestra amiga te 


vea. 



Bambi se acercó. La liebre estaba allí tranquilamente 
sentada; su cara era la de una persona honesta y 
buena. Por momentos sus enormes orejas acucharadas 
se erguían vivamente; y enseguida se dejaban caer 
con blandura, como si hubiesen perdido las fuerzas. 
Bambi observó con desconfianza los bigotes que la 
liebre tenía a ambos lados de la boca, tiesos y largos. 
Mas echó de ver al mismo tiempo que tenía una 
cara inofensiva, de expresión bondadosa, y que sus 
ojos redondos y grandes miraban con timidez todo lo 
que la rodeaba. Sí; la liebre parecía una persona de 
buenas disposiciones. Las dudas de Bambi se 
desvanecieron inmediatamente. Pero, cosa extraña, al 
mismo tiempo le perdió todo el respeto que le inspirara 
en el primer momento. 

— Buenas noches, jovencito — le saludó la liebre con 
estudiada cortesía. 

Bambi le contestó con una simple inclinación de 
cabeza. No sabía por qué; pero la verdad es que por 
todo saludo le salió apenas una inclinación de cabeza. 
Su actitud para con ella era amistosa, cortés, pero al 
mismo tiempo un tanto condescendiente. No podía 
evitarlo. Acaso había nacido así... 

— ¡Qué principillo más encantador! — dijo la liebre a la 
madre de Bambi. 



Y miró atentamente al pequeño, levantando primero 
una, después la otra, y a continuación las dos orejas 
juntas, para dejarlas caer enseguida, cosa que 
desagradó a Bambi. El movimiento de esas orejas 
parecía querer decir: “Este pequeño no vale la pena de 
que uno se tome la molestia de mirarle.” 

Mientras tanto, la liebre seguía estudiándole con sus 
ojos grandes y redondos. Su nariz y su boca con los 
hermosos bigotes se movían incesantemente, con los 
mismos movimientos que hace un hombre cuando 
contrae la nariz y los labios para reprimir un estornudo. 
Bambi no pudo contener la risa. 

Ella rió también, pero sus ojos adquirieron una 
expresión más reflexiva. 

— La felicito — dijo a la cierva — . La felicito 
sinceramente por el hijo que tiene. Ciertamente, se 
convertirá en un espléndido príncipe con el tiempo. Eso 
salta a la vista. 

Con profunda sorpresa por parte de Bambi, la liebre se 
sentó sobre las dos patas traseras, y 

después de atisbar los alrededores, con las orejas muy 
erguidas y moviendo constantemente el hocico, volvió 
a sostenerse sobre las cuatro patas. 

— Y ahora — dijo — si queréis ser tan buenos y 
excusarme, yo me iré, pues tengo muchas cosas que 
hacer esta noche... 



Con estas palabras volvió la espalda y se alejó echando 
las orejas hacia atrás, de manera 

que casi le tocaban los hombros. 

— Buenas noches — saludó Bambi. La madre sonrió. 

— La buena liebre — dijo — . Es muy delicada y prudente. 
La pobre no tiene, por cierto, una vida fácil en este 
mundo. En su voz se notaba una profunda simpatía. 

Bambi se paseó por las proximidades, alejándose 
un poco de la madre, que estaba 

comiendo. Sentía deseos de encontrarse con su amigo 
el saltamontes, y quería además hacer nuevas 
amistades. Sin saber a ciencia cierta lo que deseaba, 
sentía, sin embargo, cierta expectación. Súbitamente 
oyó a cierta distancia un susurro, y al mismo tiempo el 
ruido de unas pisadas suaves y rápidas sobre el 
terreno. Miró hacia adelante. Viniendo de la 
proximidad del lindero del bosque, alguien se acercaba 
deslizándose entre el pasto. ¿Sería algún ser viviente? 
Pero... no; parecía que se trataba de dos y no de un 
solo animal. Bambi dirigió una rápida mirada a su 
madre, pero ésta no prestaba atención a nada y tenía 
la cabeza metida entre la hierba. Mientras tanto, los dos 
animales desconocidos se habían puesto a jugar 
describiendo círculos a la carrera, exactamente como 
hicieran su madre y él. Bambi estaba tan excitado que 



dio un salto atrás como si tuviese intención de huir. 
Entonces la madre se dio cuenta y levantó la cabeza. 

— ¿Qué ocurre? — le preguntó. 

Pero el pobrecillo estaba mudo de puro asustado. No 
podía dominar la lengua, y sólo al cabo de unos minutos 
pudo tartamudear: 

— Mira... hacia allá... Ella miró: 

— Ah, ya veo — dijo — ; ésa es mi prima; y con toda 
seguridad que ella ya tiene un hijito, como yo. ¡Pero, no; 
veo que tiene dos! 

Al principio la madre había hablado con alegría; pero 
ahora estaba seria. 

— ¡Pensar que Ena tiene dos hijos — murmuró — ; dos 
hijos!... 

Bambi se quedó mirando a través de la pradera. Y vio a 
un animal que se parecía extraordinariamente a su 
madre. Era la primera vez que lo veía. También observó 
que los círculos que se describían alrededor de la cierva 
a quien su madre llamaba Ena, eran dos; y que por 
momentos se alcanzaban a distinguir dos lomos de 
pelaje rojizo, que al girar formaban dos 
circunferencias rojas sobre el verde prado. 

— Ven — dijo la madre — ; acerquémonos. Los hijos de 
Ena te harán compañía. 



Bambi habría preferido ir corriendo, pero como su 
madre avanzó mirando a derecha e izquierda a cada 
paso, se contuvo. Sin embargo, estaba ardiendo de 
curiosidad e impaciencia. 

— Yo sabía que alguna vez íbamos a encontramos con 
Ena — prosiguió diciendo la madre mientras 
avanzaba — . ¿Dónde habrá estado metida durante todo 
este tiempo? Estaba segura, además, de que la iba a 
encontrar madre de un hijo; eso no era difícil de 
profetizar. ¡Pero encontrarla con dos!... 

Por fin los de la otra partida les vieron y salieron a su 
encuentro. Bambi tuvo que saludar a su tía; pero lo hizo 
con la mente puesta en sus primitos. La tía se mostró 
muy cariñosa. 

— Bien — le dijo — , estos son Gobo y Falina. Ahora id a 
jugar juntos. 

Los pequeños permanecieron tiesos, mirándose 
mutuamente, Gobo junto a Falina, y Bambi frente a él. 
Ninguno se decidía a moverse. Permanecían en la 
misma posición, mirándose con la boca abierta. 

— Vamos, corred juntos — dijo la madre de Bambi — ; 
pronto seréis amigos. 

— Qué criatura encantadora — dijo Ena — . Es un 
verdadero encanto. Fuerte, bien formado, se mantiene 
muy bien, erguido. 



— Oh, sí — repuso la madre de Bambi con modestia — ; 
estoy contenta de él. Pero más contenta has de sentirte 
tú teniendo dos... 

— Sí, es cierto — declaró Ena — ; pero tú bien sabes 
querida que no es ésta la primera vez que yo tengo 
hijos. 

— Bambi es mi único hijo. 

— Ya verás — la confortó Ena — ; es probable que la 
próxima vez tengas más suerte. 

Los pequeñuelos seguían inmóviles, mirándose 
fijamente. Nadie decía una palabra. De pronto Falina 
dio un brinco y salió corriendo. Ella no podía seguir más 
tiempo en esa inmovilidad. 

Un segundo después Bambi salía en pos de ella, a toda 
velocidad. Gobo le siguió. Corrieron describiendo un 
semicírculo, viraron, y en el viraje cayeron el uno sobre 
el otro. Después se persiguieron mutuamente por todo 
el prado. Era algo incomparable jugar así. Cuando se 
detuvieron mareados y casi sin aliento, ya se habían 
hecho buenos amigos. Y empezaron a conversar. 

Bambi contó a Falina y a Gobo cómo había conversado 
con el saltamontes y la mariposa. 

— ¿Hablaste alguna vez con el escarabajo? — preguntó 
Falina. 



No, Bambi nunca había hablado con el escarabajo. Ni 
siquiera sabía quién era. 

— Yo he conversado con él a menudo — declaró Falina, 
dándose aires de importancia. 

— Pues a mí me insultó el grajo — dijo Bambi. 

— ¿De veras? — dijo Gobo sorprendido — . ¿De veras 
que el grajo te trató mal? Gobo se sorprendía con suma 
facilidad y era excesivamente tímido. 

— A mí me pinchó el erizo en el hocico — dijo luego 
como quien menciona algo sin importancia. 

— ¿Quién es el erizo? — preguntó Bambi con profundo 
interés. 

Para él era algo muy entretenido estar ahí con amigos, 
escuchando tantas cosas interesantes. 

— El erizo es un animal terrible — dijo Falina — . Está 
lleno de largas espinas por todo el cuerpo, ¡y es muy 
malvado! 

— ¿Crees de veras que es un malvado? — preguntó 
Gobo — . Yo nunca la vi hacer mal a nadie. 

— ¿De veras? — replicó prontamente Falina — . ¿Acaso 
no te pinchó a ti? 

— Oh, eso fue solamente porque yo quise hablarle — 
replicó Gobo — ; además no fue un gran pinchazo, 
apenas me dolió. 



Bambi se volvió a Gobo. 

— ¿Por qué no quería que le hablases? — le preguntó. 

— El erizo no habla con nadie — interpuso Falina — . 
Cuando ve que alguien se le acerca se tira al suelo y se 
arrolla de tal manera que no son más que espinas lo 
que se ve de él. Mamá dice que es una de esas 
personas que no quieren tener nada que ver con el 
mundo. 

— Tal vez sólo tenga miedo — reflexionó Gobo. Pero 
Falina parecía saber lo que decía. 

— Mamá afirma que no hay que mezclarse con gente 
así — dijo. Entonces Bambi preguntó tímidamente a 
Gobo: 

— ¿Sabes tú lo que significa el “peligro”? Los tres se 
pusieron muy serios; juntando las 

cabezas, meditaron. Gobo pensó un poco. Y se esforzó 
mucho por recordar qué significaba la palabra “peligro”, 
pues veía que Bambi esperaba la respuesta con sumo 
interés. 

— El peligro — dijo por fin — es una cosa muy mala. 

— Sí — declaró Bambi lleno de excitación — ; yo también 
sé que es una cosa muy mala. Pero ¿qué es? Y los tres 
temblaron de miedo. De pronto, Falina exclamó en voz 
alta, gozosamente: 



— ¡Ya sé lo que es el peligro! Es aquello de lo que uno 
huye. 

Con esto dio un salto y emprendió veloz carrera. No 
podía seguir más tiempo allí, asustada como estaba. En 
un segundo Bambi y Gobo salieron corriendo en pos de 
ella. Y empezaron los tres a jugar de nuevo. Se 
revolcaron en el pasto suave y verde, y en un minuto 
se olvidaron de la pregunta que tanto les atemorizara. 
Al cabo de un rato volvieron a detenerse y a entablar 
conversación, como antes. Mientras tanto no dejaban 
de dirigir miradas hacia donde estaban las madres, 
que continuaban juntas, comiendo y matizando cada 
bocado con un poco de amena conversación. 

Tía Ena levantó la cabeza y llamó a sus hijos. 

— ¡Gobo, Falina, venid! Ya es hora de irnos. Y la madre 
de Bambi dijo al suyo: 

— Ven, hijito; ya debemos regresar. 

— Quedémonos otro poquito — suplicó Falina — . ¡Un 
poquito nada más! 

— Sí, quedémonos un poquito más — agregó Bambi 
uniendo sus súplicas a las de ella — . Aquí se está muy 
bien. Y Gobo repitió tímidamente: 

— Aquí se está muy bien... 

— Quedémonos otro poquito más... — los tres 
suplicaron al unísono. Ena miró a la madre de Bambi. 



— ¿Qué te dije? Ahora no van a querer separarse. 
De pronto ocurrió algo mucho más excitante que todo 
lo que le sucediera a Bambi en ese día. Del bosque 
llegó hasta ellos un ruido de pezuñas golpeando la 
tierra. Se rompieron algunas ramas, otras hicieron el 
ruido característico que se oye cuando un cuerpo pasa 
rozándolas, y antes de que Bambi tuviese tiempo de 
darse cuenta de lo que sucedía, alguien salió 
violentamente del bosque al prado. Era un animal 
grande, soberbio, a quien siguió inmediatamente otro 
parecido. Los dos, corriendo, como el viento, 
describieron un amplio círculo en el prado, y 
volvieron a desaparecer en el interior del bosque, 
donde se les oyó galopar. Después salieron velozmente 
de la espesura para quedarse súbitamente inmóviles a 
unos veinte pasos de distancia. 

Bambi les miró sin que su sorpresa cediese un ápice. 
Esos dos seres se parecían a su madre y a tía Ena. 
Pero sus testas estaban coronadas con 
resplandecientes astas, cubiertas por bolitas de color 
castaño y pitones de un color blanquísimo. Bambi 
estaba completamente deslumbrado. Miraba a uno y 
al otro alternativamente. Uno de ellos era más pequeño 
y de astas menos desarrolladas. El otro se erguía 
majestuoso, lleno de magnificencia, hermoso. Llevaba 
la cabeza muy alta, y sobre ella se elevaban las astas 
en toda su majestad. Debido al juego de luz y sombra, 



la maravillosa cornamenta relumbraba, adornada con el 
esplendor de sus bolitas de color castaño y negro y de 
los pitones blancos. 

— ¡Oh! — exclamó Falina, admirada. 

— ¡Oh! — repitió Gobo suavemente. 

Pero Bambi no dijo nada. Estaba silencioso, como 
fascinado. Después, los dos recién llegados se 
separaron y volvieron lentamente al bosque, tomando 
direcciones opuestas. El mayor de los dos ciervos pasó 
cerca de los pequeños y de la madre de Bambi y tía 
Ena. Llevaba la cabeza siempre erguida con nobleza, 
sin dignarse honrar a nadie con una mirada siquiera. 

Los niños no se atrevieron a respirar hasta que le 
vieron desaparecer en el interior del bosque. Después 
se volvieron a mirar al otro; pero en ese mismo 
instante acababa de desaparecer también en la verde 
espesura de la floresta. 

Falina fue la primera en romper el silencio. 

— ¿Quiénes son? — preguntó; y esta vez su tono lleno 
de importancia le falló, pues en su lugar le salió una voz 
trémula de emoción. 

— ¿Quiénes son? — repitió Gobo con una voz apenas 
audible. Bambi siguió silencioso. 

Tía Ena dijo entonces, solemnemente: 

— Son vuestros respectivos padres. 



No se volvió a decir nada más. Enseguida se separaron. 
Tía Ena condujo a sus hijos a la espesura más próxima; 
allí estaba su sendero. Bambi y su madre tenían que 
atravesar todo el prado, hasta el roble, para llegar a su 
propio sendero. El pequeño guardó silencio durante 
largo rato; finalmente preguntó: 

— Di, mamá, ¿nos vieron ellos a nosotros? La 
madre comprendió perfectamente su pregunta y 
contestó: 

— Naturalmente; nos vieron a todos. 

Bambi se sentía turbado. Tenía vergüenza de seguir 
haciendo preguntas, pero la curiosidad pudo más que 
la timidez. 

— Entonces, ¿por qué?... — empezó a preguntar y calló. 
La madre le ayudó diciéndole: 

— ¿Qué deseas saber, hijo mío? 

— ¿Por qué no se quedaron con nosotros? 

— Ello» nunca se quedan con nosotros — repuso ella — 
; aunque lo hacen algunas veces. Bambi agregó: 

— Pero, ¿por qué no nos dirigieron la palabra? Su 
madre le contestó entonces: 

— Porque ahora no nos hablan; sólo nos dirigen la 
palabra algunas veces. Nosotros no podemos hacer 
otra cosa que esperar a que se decidan a hablarnos. Y 
ellos lo hacen cuando así lo quieren. 



Con el corazón acongojado, Bambi preguntó: 

— ¿Me hablará alguna vez mi padre? 

— Naturalmente que lo hará — prometió la madre — . 
Cuando seas grande te hablará; y alguna vez tendrás 
que quedarte con él. 

El hijo caminó en silencio junto a la madre; tenía la 
mente llena con la imagen de su padre. 

¡Qué hermoso es!, pensaba. ¡Qué hermoso! 

Como si la madre pudiese leer sus pensamientos, le 
dijo: 

— Si tú vives, hijito, si eres prudente y no corres hacia 
el peligro, llegarás a ser tan fuerte y hermoso como tu 
padre; y también tendrás astas como las de él. 

Bambi hizo una profunda inspiración. El corazón le 
bailaba de alegría y esperanzas. 



CAPÍTULO V 


Pasó el tiempo, y Bambi tuvo muchas aventuras y 
recogió numerosas experiencias. Cada día le traía algo 
nuevo. A veces se sentía verdaderamente aturdido por 
la gran cantidad de cosas que tenía que aprender. 

Ahora sabía escuchar; y no sólo reconocía los ruidos 
muy próximos; en esto no había ningún mérito. Bambi 
podía reconocer el susurro más suave, el ruido más 
distante. Su oído percibía hasta el más Leve suspiro 
venido en j alas del viento. Sabía, por ejemplo, que un 
faisán acababa de pasar corriendo por entre unas 
matas próximas. Reconocía claramente el andar suave 
y veloz alternado con paradas bruscas. Descubría el 
ruido hecho por los ratones que corrían de un lado para 
el otro por diminutos senderos. Estaba familiarizado 
con el pataleo característico de los topos, que 
cuando se sentían de buen humor jugaban 
persiguiéndose mutuamente entre las matas más 
grandes, produciendo apenas un ligero crujido. Oía 
el grito agudo y chillón del halcón, y hasta se daba 
cuenta, cuando el grito era colérico, de que algún 
gavilán o un águila debían estar cerca; el halcón se 
encolerizaba porque temía que fuesen a arrebatarle la 
posesión de sus dominios. Bambi conocía el aleteo de 
las palomas del bosque, el bello, claro y agudo grito de 
los ánades y muchos otros más. 



Además, también había aprendido a ventear, y pronto 
sabría hacerlo tan perfectamente como su madre. 
Ahora tomaba el aire y al mismo tiempo lo analizaba con 
los sentidos. “Esto que huelo es trébol y pasto — 
pensaba cuando el viento soplaba desde las 
praderas — . Y la amiga liebre anda por allí; desde aquí 
la huelo perfectamente.” 

También se daba cuenta, a través del olor 
característico de las hojas y de la tierra, del puerro 
silvestre y de la mostaza, cuando pasaba el hurón. 
Podía decir, apoyando el hocico en la tierra y aspirando 
fuertemente, si el zorro estaba fuera de la madriguera; 
también sabía cuando alguno de su familia, tía Ena y 
los chicos, cataban cerca. 

Bambl empezaba a tomarle gusto a la noche, y ya no le 
agradaba tanto Ir a correr por la pradera a plena luz del 
día. Permanecía de buena gana echado junto a su 
madre durante todo el día, a la sombra de los árboles y 
arbustos que rodeaban el claro. Se quedaba absorto, 
escuchando el sonido característico que flotaba en el 
aire cálido, y terminaba por dormirse. 

De vez en cuando se despertaba, escuchaba y tomaba 
el aire para ver cómo andaban las cosas. Todo se 
hallaba sin novedad. Sólo los paros estaban charlando 
entre sí; las moscas de agua, que raramente 
permanecían quietas, zumbaban sin tregua; mientras 
las palomas no cesaban un instante de expresar, 



susurrando, la extática ternura que les llenaba el 
corazón. Pero, ¿qué le importaba a él todo eso? Bambi 
se echaba a dormir nuevamente. 

Poco a poco, la noche fue gustándole cada vez más. 
Entonces el bosque se llenaba de vida y movimiento. 
Naturalmente, también de noche tenía que estar alerta; 
pero no tanto como en las horas del día. Podía ir donde 
se le antojaba. Y adondequiera que fuese, se 
encontraba con conocidos. Estos también demostraban 
estar más tranquilos de noche que de día. 

Por la noche el bosque se llenaba de solemnidad y 
silencio. Sólo se dejaban oír algunas voces resonando 
con fuerza en la calma remante, que se diferenciaban 
de las voces diurnas y dejaban ciertamente una 
impresión, más profunda. 

Bambi simpatizaba mucho con la lechuza. Le 
gustaba su manera de volar, tan 

maravillosamente silenciosa. Hacía tan poco ruido 
como la misma mariposa, y sin embargo era tan 
desmesuradamente grande, comparada con ella. 

Tenía además la lechuza unas facciones notables, 
muy pronunciadas, que daban la impresión de estar 
siempre sumida en profundas meditaciones. ¡Y qué 
ojos tan hermosos! Bambi admiraba su mirada firme, 
llena de serena valentía. Le gustaba oírla cuando 
hablaba con su madre o con cualquier otro habitante 



del bosque. En estas ocasiones Bambi se quedaba 
un poquito a un costado, porque no dejaba de tener un 
poco de miedo a las miradas de esos ojos que admiraba 
tanto. No entendía la mayor parte de las cosas que 
decía, pero lo mismo tenía la seguridad de que eran 
cosas sabias, que le gustaban y le llenaban de respeto 
hacia ella. 

Muchas veces había oído ulular a la lechuza. 
“¡Huuaah!-¡ Ha!-¡ Ha!-¡ah!”, gritaba. Su grito era muy 
diferente del canto de los zorzales o de los 
verderones, diferente de las notas amistosas del 
cuclillo; pero a Bambi le gustaba ese ulular, lo 
encontraba lleno de misteriosa importancia, de 
inexpresable sabiduría y de una melancolía extraña. 

También conocía al mochuelo, un individuo pequeño, 
lleno de animación, muy alegre, y en extremo curioso. 
“¡Oi-yiik! ¡oi-yiik!”, gritaba con voz aguda, terriblemente 
penetrante. Daba la impresión, al gritar, de que estaba 
a punto de morir. Pero, todo lo contrario, se encontraba 
con muy buena salud y muy alegre; y cuando se daba 
cuenta de que con su grito había asustado a alguien, no 
podía dejar de expresar la gracia que eso le causaba. 
“¡Oi-yiik! ¡oi- yiik!”, gritaba con tal potencia, que en el 
bosque se le oía en una milla a la redonda, y enseguida 
rompía a reír con una voz suave que sólo podía oírse 
poniéndose muy cerca de él. 



Bambi descubrió que el mochuelo se ponía contento 
cada vez que asustaba a alguien, o cuando le alarmaba 
haciéndole pensar que le ocurría algo malo. Desde 
entonces, todas las veces que le encontraba, corría a 
su encuentro para preguntarle “¿Qué te pasa?”, o 
para decirle con un suspiro: “¡Oh, qué susto más grande 
me has dado!” Y entonces el mochuelo no cabía en sí 
de gozo. 

— ¡Oh, sí! — admitía el mochuelo riendo con 
satisfacción — ; mi grito es verdaderamente 

horripilante. 

Y, orgulloso con el efecto obtenido, hinchaba el plumaje 
hasta quedar convertido en una pelota de color blanco 
grisáceo, verdaderamente hermoso. 

Entre otras cosas, Bambi tuvo la experiencia de dos o 
tres tormentas, desencadenadas de día y también por 
la noche. La primera fue durante el día; al ver que el 
refugio del claro iba poniéndose cada vez más oscuro, 
el pobre no pudo menos que sentirse aterrorizado. Era 
como si las tinieblas de la noche hubiesen cubierto al 
cielo en pleno día. Cuando la tempestad rugiente se 
desencadenó sobre el bosque y los árboles empezaron 
a gemir en voz alta, Bambi tembló poseído de terror. Y 
cuando relumbró el relámpago y el trueno retumbó, se 
quedó paralizado por el espanto, creyendo sin duda que 
era llegado el fin del mundo. Corrió tras de su madre, 



que se había incorporado, algo intranquila, y se 
paseaba de un lado a otro por la espesura. Bambi no 
podía pensar ni comprender nada. La lluvia caía a 
torrentes. Todo el mundo había corrido en busca de 
refugio; el bosque estaba desierto. Pero aun 
refugiándose no había manera de escapar a la lluvia. El 
agua penetraba hasta en las partes más tupidas de la 
espesura. Por fin cesaron los relámpagos y los 
tremendos rayos dejaron de relumbrar en las copas de 
los árboles. El trueno amenguó hasta perderse en la 
lejanía. Bambi siguió oyéndolo lejos; pero pronto cesó 
por completo. La lluvia caía ahora con mayor suavidad; 
las gotas de agua siguieron golpeteando a su alrededor 
durante una hora más. Todos los habitantes del bosque 
respiraban ya más tranquilos, esperando con calma a 
que cesase de llover. Ya nadie tenía miedo de salir; era 
como si la misma lluvia les hubiese limpiado el ánimo 
de los terrores pasados. 

Bambi y su madre no habían ¡do nunca al prado tan 
temprano como aquella tarde. Aun no había empezado 
siquiera a oscurecer. El sol todavía estaba alto en el 
cielo, el aire era extremadamente fresco, y en el 
ambiente se respiraba un aroma más dulce que de 
costumbre; el bosque resonaba con mil voces, porque 
todo el mundo había abandonado su refugio para ir 
corriendo, excitado, de un lado para otro, contando lo 
que acababa de suceder. 



Antes de salir al prado, madre e hijo pasaron junto al 
gran roble que estaba cerca del lindero del bosque, 
junto al sendero. Cada vez que se dirigían al prado 
tenían que pasar junto a ese árbol, enorme y 
majestuoso. 

Esta vez vieron sentada en una de sus ramas a la 
ardilla, que les saludó amablemente. Bambi era muy 
amigo de la ardilla. La primera vez que la vio la 
confundió con un ciervo muy pequeño, debido a su 
pelambre roja, y se quedó mirándola presa de 
estupefacción. Pero en aquel entonces Bambi era 
apenas una criatura y no sabía nada de nada. 

La ardilla le gustó mucho desde el primer momento. Era 
muy bien educada, y conversaba con locuacidad. 
Además, a Bambi le gustaba ver con cuánta facilidad 
podía trepar, saltar, doblarse en las posturas más 
extraordinarias, y cuan maravillosamente podía 
conservar el equilibrio dondequiera que se encontrase. 
En medio de una conversación la ardilla se ponía a subir 
y bajar por el liso tronco del árbol como si fuese la cosa 
más fácil del mundo. O si no, se sentaba sobre los 
cuartos traseros en una rama móvil, mantenía el 
equilibrio, se hamacaba plácidamente valiéndose de 
su cola peluda que tan bien lucía en la parte posterior 
de su cuerpo, mostraba el blanco pecho juntaba 
elegantemente las patas delanteras, hacía varias 
inclinaciones de cabeza a un lado y al otro, sonreía con 



sus ojos risueños, y, en un tris, decía una serie de cosas 
cómicas e interesantes. Enseguida volvía a descender 
del árbol, tan velozmente y con tales saltos, que uno 
temía verla romperse la crisma. 

Crispando nerviosamente la larga cola, ahora les 
saludó desde arriba: 

— ¡Buenos días! ¡Buenos días! Sois muy amables 
viniendo a visitarme otra vez. Bambi y su madre se 
detuvieron. 

La ardilla descendió por el liso tronco del árbol. 

— Y bien — agregó — ¿salisteis bien librados del 
temporal? Pero es claro; veo que estáis 
espléndidamente de salud. Eso es lo principal. 

Volviendo a subir por el tronco con la velocidad de un 
rayo, prosiguió: 

— Allí abajo está demasiado húmedo para mí. Mirad, 
voy a buscarme un sitio mejor. Espero que no lo 
tomaréis a mal. Gracias; ya sabía que no os importaría. 
Aunque yo esté aquí podemos seguir conversando 
perfectamente. 

La ardilla no podía estar un solo momento inmóvil. 
Corriendo de un extremo a otro de una rama lisa y recta, 
añadió: 

— Sí, sí; fue algo bastante feo. ¡Qué estruendo terrible! 
Vosotros no podéis daros cuenta de lo asustada que yo 



estaba. Me quedé inmóvil, pegada a un rincón como un 
ratoncito, y no me atreví a moverme, rogando por que 
no fuese a sucederme nada malo. Ah, mi árbol es un 
refugio maravilloso para esos casos. No se puede 
negarlo; es verdaderamente maravilloso. Tengo que 
decirlo: estoy satisfechísima con él. Y no he deseado 
cambiarlo por otro desde que vine a habitarlo. Con todo, 
cuando se desata una tormenta como la de hoy, una 
pasa un miedo terrible por seguro que sea el lugar en 
que se encuentra. 

La ardilla se sentó y extendió la hermosa cola para 
mantener el equilibrio. Enseñó el pecho blanquísimo, y 
apoyó las dos patitas delanteras sobre el corazón. 
Viéndola así, no se podía por menos que creer lo que 
decía; todavía estaba excitada. 

— Nosotros ahora vamos a salir a la pradera para 
secamos al sol — dijo la madre de Bambi. 

— Buena idea — asintió la ardilla — ; es usted muy 
inteligente. Yo siempre elogio su talento — dijo, y se 
instaló de un salto en una rama más alta — . No podrían 
ustedes hacer nada mejor en estos momentos que salir 
al prado — agregó desde ese punto más elevado, y 
enseguida se puso a dar saltos para adelante y para 
atrás en la copa del árbol — . Yo también me voy a 
donde pueda encontrar al sol — prosiguió con tono de 
contento — . Estoy completamente empapada; me voy a 



subir a lo más alto del árbol — terminó diciendo, sin 
importarle si le escuchaban o no. 

La pradera estaba llena de vida. La amiga liebre estaba 
allí con toda su familia; también estaban la tía Ena con 
sus hijos y algunos conocidos. Ese día Bambi volvió a 
ver a los padres, que vinieron del bosque, por 
direcciones opuestas, caminando lentamente. Y vino 
también un tercer ciervo. Cada uno caminaba 
majestuosamente por su lado, recorriendo la pradera 
en todas direcciones. No prestaban atención en nadie y 
ni siquiera se hablaban entre sí. Bambi les dirigía 
frecuentes miradas, llenas de respeto y al mismo 
tiempo de curiosidad. 

Después conversó con Falina y Gobo y con otros 
pequeños. Quiso jugar un poco; los demás consintieron 
y todos empezaron a correr describiendo un círculo. 
Falina era la más entusiasta de todos. Incansable, ágil 
y veloz, se le ocurrían muchas y muy brillantes ideas. 
Pero Gobo se cansó pronto. El pobrecillo se había 
asustado mucho con la tormenta; el corazón le había 
latido con fuerza, y seguía martilleándole aún dentro 
del pecho. En Gobo había cierta flojedad; pero Bambi 
le quería porque era bueno y bien dispuesto; además, 
daba la impresión de estar siempre un poco triste, sin 
decir nunca la causa de su pena. 

Pasó el tiempo y Bambi aprendió que la hierba del 
prado era muy sabrosa, y supo lo dulces y tiernas que 



eran las hojas jóvenes y el trébol. Cuando iba a 
recostarse junto a su madre, ocurría con frecuencia que 
ésta le rechazaba. 

— Ya no eres pequeñito — le decía. Y a veces hasta le 
amonestaba severamente con estas palabras: 

— ¡Vete de aquí! ¡Déjame tranquila! 

Ocurría a veces que la madre se incorporaba en el 
pequeño claro, siendo pleno día, y se iba a caminar sin 
fijarse si él la seguía o no. A veces, cuando iban por el 
sendero, ya tan familiar para Bambi, parecía que la 
madre no se volvía de propósito, como si no le 
importase ver si su hijo la seguía o se quedaba atrás. 

Un día la cierva se fue. Bambi no se explicaba cómo 
semejante cosa podía ser posible; no se lo explicaba. 
La verdad era que su madre se había ido, y él estaba 
solo por primera vez. 

Vagó sin rumbo fijo y pensativo, preocupado, lleno 
de ansiedad. Hasta que llegó emomento en que sintió 
que no podía estar más tiempo sin ella. El pobre 
empezó a llamarla tristemente. Pero nadie le 
contestaba; nadie acudía a su llamada. 

Prestó atención, escuchando, tomando el aire. Mas no 
podía percibir nada por el olfato. 

Volvió a llamar. Suavemente, en tono patético, al borde 
de las lágrimas: 



— ¡Mamá! ¡Mamá! Pero llamó en vano. 

La desesperación se posesionó de él y ya no pudo 
permanecer inactivo: se puso a caminar. Recorrió los 
senderos que ya conocía, deteniéndose de tanto en 
tanto para llamar a su 

madre. Avanzó más y más, con paso vacilante, 
asustado, impotente. Estaba muy deprimido. Siguió 
caminando, y así se internó por senderos en los que 
nunca había estado; llegó a sitios desconocidos para él. 
Ya no sabía a donde ni por dónde iba. 

De pronto oyó dos voces infantiles parecidas a la suya 
propia, que llamaban: 

— ¡Mamá! ¡Mamá! 

Bambi se detuvo y escuchó. Seguramente se trataba de 
Gobo y Falina. Tenían que ser ellos. Corrió hacia el sitio 
de donde venían las voces, y pronto vio a través del 
follaje la roja pelambre de sus primitos. Gobo y 
Falina estaban muy juntos, debajo de un cornejo, 
y llamaban plañideramente: 

— ¡Mamá! ¡Mamá! 

Al oír ruido entre la maleza se pusieron 
contentísimos. Pero volvieron a desanimarse cuando 
vieron que sólo se trataba de Bambi. Sin embargo, 
el hecho de que él también estuviese allí les sirvió un 
poco de consuelo. En cuanto a él, se alegró de no estar 
ya completamente solo. 



— Mi madre se ha ido — dijo a Gobo y Falina. 

— Y la nuestra también se ha ido — contestó Gobo en 
tono quejumbroso. Se miraron, completamente 
desalentados. 

— ¿Dónde pueden estar? — preguntó Bambi. Su voz 
estaba preñada de lágrimas. 

— Yo no sé — suspiró Gobo. 

El corazón le palpitaba con fuerza; se sentía muy 
desdichado. De pronto Falina dijo: 

— Yo creo que deben de estar con nuestros padres. 
Gobo y Bambi la miraron sorprendidos. Estaban 
estupefactos por lo que acababan de oír. 

— ¿Quieres decir que fueron a visitar a nuestros 
padres? — preguntó Bambi, y tembló. 

Falina también temblaba, pero puso cara de persona 
experimentada que no quiere decir todo lo que sabe. 
Naturalmente, no sabía nada; ni siquiera sabía cómo 
acababa de ocurrírsele semejante idea. Pero cuando 
Gobo repitió: 

— ¿De veras, crees eso? 

Ella contestó con un aire muy significativo y tono 
misterioso: 

— Sí, eso creo. 



La de Falina era una sugestión tranquilizadora. Pero a 
pesar de eso Bambi no estaba más tranquilo. Ni 
siquiera quería meditar en la posibilidad de que la idea 
de su primita fuese acertada: estaba muy preocupado y 
triste. 

Y siguió caminando. No podía permanecer inactivo. 
Falina y Gobo le acompañaron durante un corto trecho. 
Los tres iban gritando: 

— ¡Mamá! ¡Mamá! 

Después Gobo y Falina se detuvieron, sin atreverse a 
seguir más adelante. Falina dijo: 

— ¿Por qué hemos de seguir caminando más? Mamá 
sabe dónde estamos. Quedémonos aquí; así podrá 
encontrarnos cuando regrese. 

Bambi prosiguió solo. Atravesó unos matorrales y llegó 
a un claro. Y al llegar al centro del mismo se quedó 
inmóvil, se sentía como si repentinamente hubiese 
echado raíces: no podía moverse. 

En el límite del claro, junto a un alto avellano, había una 
extraña criatura. Bambi no había visto nunca nada 
parecido. Al mismo tiempo, en el aire flotaba un olor 
como jamás percibiera en su vida. Era un olor extraño, 
pesado y acre, que le excitó hasta el extremo de la 
locura. 

Bambi miró a aquel extraño ser, que se mantenía 
notablemente erguido. Era extremadamente delgado 



y tenía una cara pálida, completamente sin pelos 
alrededor de la nariz y de los ojos. Ese rostro 
inspiraba una especie de miedo, de frío espanto. 
Era extraordinario el dominio que esa cara ejercía sobre 
Bambi; mirarla le producía e infundía verdadero terror; 
sin embargo, se quedó contemplándola fijamente. 

La extraña criatura estuvo sin moverse. Después estiró 
una pata desde cerca de su cara. Bambi no se había 
dado cuenta de la existencia de esa pata en el primer 
momento. Pero en el preciso momento en que esa 
terrible extremidad descendía en el aire, él se dio a la 
fuga, asustado por ese movimiento. Como un 
relámpago se internó en la espesura y siguió 
corriendo a gran velocidad. 

Inesperadamente, y sin saber de dónde había 
salido, su madre se encontró a su lado, corriendo, 
saltando por encima de los matorrales. Corrían juntos 
con la mayor celeridad posible. La cierva se adelantó 
un poco; ella conocía el camino; Bambi la siguió. 
Así corriendo hasta llegar al claro. 

— ¿Alcanzaste a verle? — preguntó la madre en voz 
baja. Bambi no pudo contestar; estaba 

completamente agitado. Sólo pudo asentir con la 
cabeza. 

— Ese es... Él — agregó la cierva. 

Y los dos no pudieron menos que estremecerse. 




CAPÍTULO VI 


Ahora Bambi se quedaba solo con frecuencia. Pero no 
se alarmaba tanto como le ocurriera la primera vez. Su 
madre desaparecía, y por más que la llamase no acudía 
a su lado. Después, inesperadamente, reaparecía para 
quedarse con él, como siempre. 

Una noche empezó a vagar; su madre acababa de 
dejarle. Y Bambi no podía encontrar siquiera a Gobo y 
a Falina. El cielo se había puesto de un color gris pálido 
y empezó a oscurecerse de manera que las copas de 
loa árboles parecían formar una cúpula por encima de 
los arbustos y las zarzas. De pronto se oyó como un 
silbido en los matorrales; luego por entre las hojas llegó 
un fuerte crujido, y su madre pasó huyendo en veloz 
carrera. Alguien corría detrás de ella, muy cerca. Bambi 
no sabía si era la tía Ena, su padre u otro cualquiera de 
sus conocidos. A quien reconoció inmediatamente fue 
a su madre. Aunque pasó corriendo a mucha velocidad, 
supo que era ella por la voz, pues iba gritando. Por esos 
gritos Bambi infirió que estaría jugando, por más que el 
tono de los mismos le pareció más bien de terror. 

Un día Bambi vagó durante horas a través de la 
espesura. Y por fin empezó a llamar. Ya le resultaba 
completamente imposible seguir solo. Sentía que 



pronto iba a desmoralizarse y tal vez a llorar; por eso, 
empezó a llamar a su madre. 

Y de pronto uno de los príncipes se encontró frente a él, 
mirándole con suma gravedad. 

Bambi no le había oído llegar, y por eso estaba un poco 
aterrorizado. Este ciervo parecía más fuerte que los 
otros; era más alto, más gallardo. Su pelambre era de 
un tono rojizo más brillante e intenso, pero en su cara 
había reflejos de color gris plateado. Por encima de las 
orejas nerviosas se elevaban unas cuernas enormes, 
manchadas de puntos negros. 

— ¿Por qué lloras? — preguntó severamente el viejo 
ciervo. 

Bambi tembló, deslumbrado y atemorizado a la vez, sin 
atreverse a contestar. 

— Tu madre ahora no tiene tiempo para perderlo contigo 
— prosiguió el ciervo. 

Bambi se sentía dominado por su voz imperiosa, a la 
vez que no podía dejar de admirarla. 

— ¿No puedes arreglártelas solo? ¡Qué vergüenza! El 
cervatillo quiso decir que él era capaz de arreglárselas 
solo; que ya se había quedado solo muchas veces; pero 
no logró articular palabra. Así permaneció callado, 
sintiéndose lleno de vergüenza. El ciervo dio media 
vuelta y se fue. Bambi no sabía a donde había ido ni 
cómo, así como tampoco si se había alejado lenta o 



rápidamente. Se había ido de la misma manera 
repentina como apareciera. Irguió las orejas para 
escuchar, pero no logró captar el ruido de las patas del 
ciervo golpeando el suelo; ni siquiera oyó el rumor de 
una hoja. Por eso mismo pensó que debía estar cerca 
y venteó hacia todas direcciones. Pero eso también 
resultó inútil, pues no percibió ningún olor. Entonces 
suspiró aliviado al pensar que ya no estaba allí 
el ciervo. Sin embargo, también experimentaba un 
fuerte deseo de volver a verlo para ganarse su 
aprobación. 

Cuando su madre regresó no le contó nada del 
encuentro que acababa de tener. Tampoco la llamó 
cuando ella volvió a irse dejándole solo. Mientras 
vagaba por el bosque iba pensando en el viejo ciervo. 
Tenía grandes deseos de encontrarse con él. Quería 
decirle: 

— ¿Ves? Ya no llamo más a mi madre — para que él le 
hiciese algún elogio. 

Cuando se encontró la vez siguiente con Gobo y 
Falina en la pradera, les contó de su encuentro con el 
ciervo. Ellos le escucharon atentamente; y no tuvieron 
nada que contar que pudiese compararse con el relato 
de Bambi. 

— ¿Y no te asustaste? — preguntó Gobo lleno de 
excitación. 



— Oh, bueno... — confesó Bambi — . Sí: había tenido 
miedo. Pero sólo un poco. 

— Pues yo habría tenido un miedo horrible — declaró 
Gobo. 

Bambi replicó que no; que él no se había asustado 
mucho, porque el ciervo era muy hermoso. 

— Pues eso no habría mitigado mi terror — agregó 
Gobo — . Ni siquiera he podido ver al ciervo todavía. 
Cuando me asusto noto como rayas delante de los ojos 
que me impiden ver; y el corazón me palpita tan 
velozmente que no puedo resollar. 

Después de escuchar la historia de Bambi, Falina se 
quedó muy pensativa y no dijo nada. Pero cuando 
volvieron a verle, Gobo y Falina se apresuraron a correr 
a su encuentro. Ellos, lo mismo que él, estaban otra vez 
solos. 

— Te hemos buscado todo este tiempo — exclamó 
Gobo. 

— Sí — agregó Falina enfáticamente — , porque ahora 
sabemos quién es el ciervo con quien te encontraste la 
vez pasada. 

Bambi dio un salto de tan excitado que estaba por la 
curiosidad; y preguntó: 

— ¿Quién es? 

Falina dijo con tono solemne: 



— Es el anciano príncipe. 

— ¿Quién te lo dijo? — preguntó él. 

— Mamá — repuso Falina. Bambi estaba sorprendido. 

— ¿Le contaste todo a tu mamá? — preguntó. Y los dos 
hermanos asintieron. 

— ¡Pero, eso era un secreto! — exclamó con enojo. 
Gobo trató de justificarse. 

— Yo no fui; fue Falina — dijo. Pero Falina exclamó 
excitada: 

— ¿Qué quieres decir con eso de que era un secreto? 
Yo quise saber de quién se trataba. Ahora todos lo 
sabemos, y así la cosa resulta más interesante. 

Bambi ardía de curiosidad por enterarse de todo lo que 
sabía Falina, y por eso se dejó convencer. Ella se lo 
contó todo. 

— El viejo príncipe es el ciervo más grande de todo el 
bosque. No hay nadie que pueda compararse con él. 
Nadie sabe la edad que tiene. Nadie puede descubrir 
dónde vive. Nadie conoce a su familia. Muy pocos son 
los que le han visto una vez. A veces se ha llegado a 
pensar en su muerte por no vérsele aparecer durante 
mucho tiempo. Pero entonces alguien le volvía a ver, 
aunque no más que por un segundo, y así todos sabían 
que seguía vivo. No hay quien haya osado jamás 
preguntarle dónde estuvo durante sus largas 



ausencias. No habla con nadie, y nadie se atreve a 
dirigirle la palabra. Utiliza senderos sólo conocidos por 
él; conoce el bosque hasta el rincón más escondido. Y 
para él no existe esa cosa llamada peligro. Los otros 
príncipes suelen luchar entre ellos, algunas veces, por 
pura diversión, para probar sus respectivas fuerzas, o 
porque riñen. Pero hace ya muchos años que nadie 
lucha con el anciano príncipe. Y de los que lucharon con 
él, hace ya muchísimo tiempo que no vive ninguno. En 
fin, es el Gran Príncipe. 

Bambi perdonó a Gobo y a Falina por haber contado su 
secreto a la madre. Más aún, se alegraba de haberse 
enterado de tantas cosas importantes; pero también se 
alegraba, y mucho, de que Falina y Gobo no lo supiesen 
todo. Porque no sabían, en verdad, que el gran príncipe 
le había dicho: “¿No puedes arreglártelas solo? ¡Qué 
vergüenza!” Ahora se alegraba infinitamente de no 
haberles dicho esas cosas. Porque Falina y Gobo las 
habrían contado como contaran el resto, y todo el 
bosque se habría hecho lenguas del asunto. 

Esa noche, al salir la luna, la madre de Bambi regresó. 
Él la vio repentinamente al pie del roble grande, en las 
proximidades del prado, mirando a su alrededor; sin 
duda le estaba buscando a él. En cuanto la reconoció 
corrió a su encuentro. 

Esa noche aprendió algo nuevo. Su madre estaba 
cansada y con hambre. Por eso no caminaron tanto 



como de costumbre. La cierva sació su apetito en el 
prado, donde él también solía hacer sus comidas. El 
uno junto al otro, mordisquearon la hierba y los 
arbustos; y rumiando plácidamente, se adentraron 
poco a poco en el bosque. 

De pronto oyeron fuertes crujidos de ramas y hojas. 
Antes de que Bambi pudiese darse cuenta de qué se 
trataba, la madre empezó a gritar fuertemente, como 
solía hacerlo cuando 


sentía terror por algo, o cuando se encolerizaba. 

— ¡Aoh! — gritó, y pegando un brinco, volvió a gritar — : 
¡Aoh! ¡Baoh! 

Bambi trató de reconocer las formas que se acercaban 
a ellos a medida que el ruido entre las matas se hacía 
más fuerte. Ahora ya estaban muy cerca. Se parecían 
él y a su madre, a tía Ena y a toda su familia; pero eran 
tan gigantescos y robustos que se quedó mirándoles, 
estupefacto. 

De pronto él mismo empezó a balar. 

— ¡Aoh! ¡Baoh! 

No se daba cuenta de que balaba. No podía evitarlo 
tampoco. La procesión pasó lentamente. Tres, cuatro 
gigantescas apariciones, una detrás de la otra. El último 



era el mayor de todos. Sobre el cuello lucía una hirsuta 
melena y sus astas eran parecidas a las ramas de un 
árbol. Viéndoles, Bambi se quedaba sin aliento de puro 
admirado. Miraba y balaba, con el corazón lleno de 
ansiedad, pues se sentía profundamente afectado; 
tanto como no lo estuviera nunca hasta entonces. Tenía 
miedo; pero era el suyo un miedo peculiar. Se daba 
cuenta de lo lastimosamente pequeño que era; hasta 
le parecía que su madre se había encogido, 
achicándose, se sentía avergonzado sin precisar 
exactamente por qué, y al mismo tiempo le dominaba el 
terror. Y volvió a balar una vez más. 

— ¡Baoh! ¡B-a-o-h! 

Después de lo cual se sintió más tranquilo. La procesión 
ya había pasado. Ya no se veía ni oía nada. Hasta su 
madre estaba silenciosa. Sólo él soltaba breves balidos 
aún. Todavía experimentaba la fuerte impresión 
recibida al ver a los gigantes. 

— Tranquilízate — le dijo la madre — ; ya se han ido. 

— ¡Oh, mamá! — balbució Bambi — . ¿Quiénes eran? 

— No temas — agregó la cierva — ; no son peligrosos. 
Esos son tus primos, los alces; son fuertes, poderosos. 
Mucho más fuertes que nosotros. 

— ¿Y dices que no son peligrosos? 

— Generalmente, no — explicó ella — . Es claro que se 
dicen muchas cosas de ellos; tú sabes cómo se 



murmura en el bosque. Se ha dicho mucho, pero yo no 
sé si hay algo de verdad en toda esa chismografía. Por 
lo menos, a mí y a todos mis conocidos jamás nos han 
hecho el menor daño. 

— ¿Y por qué habrían de hacernos daño a nosotros — 
preguntó Bambi — si son nuestros 

primos? 

Quería tranquilizarse con ese pensamiento; pero siguió 
temblando. 

— A nosotros nunca nos hacen nada — contestó la 
madre — ; y sin embargo, yo no sé por qué me asusto 
cada vez que los veo. Yo misma no consigo 
explicármelo. Pero me ocurre siempre lo mismo. 

Bambi fue recobrando la calma con las explicaciones 
de su madre; pero asimismo se quedó pensativo. 
Justamente por encima de él, en las ramas de un 
aliso, el mochuelo estaba ululando de una manera que 
helaba la sangre en las venas. Como estaba distraído, 
se olvidó de fingir terror. El mochuelo se pasó a otra 
rama y preguntó: 

— Cómo, ¿no te asusté? 

— Naturalmente que sí — contestó Bambi — ; tú siempre 
me asustas. El ave rió para sus adentros, complacida. 

— Espero que no me guardes rencor por ello — 
agregó — ; no lo hago intencionadamente; yo soy así. 



Enseguida estiró las plumas de manera que quedó 
redonda como un globo, hundió el pico entre el plumaje 
blanco del pecho y puso una cara seria, terrible. 
Estaba muy satisfecha consigo misma. 

El cervatillo decidió hacerle una confidencia. 

— ¿Sabes una cosa? — le dijo tímidamente — . Acabo de 
recibir un susto mucho mayor de los que me das tú. 

— ¡No me lo digas! — repuso el mochuelo con 
disgusto. Y Bambi le contó lo de su encuentro con 
sus gigantescos parientes. 

— Oh, no me hables de parientes — exclamó su 
interlocutor — . Yo también los tengo. Como ahora sólo 
vuelo de día, todos mis parientes me tienen inquina. No, 
no; la parentela no sirve para nada. Si son más grandes, 
se portan con uno pésimamente; y si son más 
pequeños, se portan peor aún. Si son más grandes, 
uno no puede aguantarlos porque se muestran 
orgullosos; y si son más pequeños, ellos son los que no 
pueden aguantar el orgullo que uno puede sentir por 
esa razón. No; yo prefiero no tener tratos con la 
parentela. 

— Pues yo no conozco a mis parientes — repuso Bambi 
riendo con timidez — ; nunca oí hablar de ellos; ni les vi 
jamás, hasta hoy. 

— No des confianza a esa gente — le aconsejó el 
mochuelo — . Créeme — agregó revoleando 



significativamente los ojos — , créeme que es mejor así. 
Los parientes nunca son tan buenos como los amigos. 
Fíjate en nosotros; no tenemos el menor parentesco y, 
sin embargo, somos buenos amigos, que es lo que 
realmente importa a la postre. 

Bambi hubiese querido agregar algo más, pero el otro 
siguió diciendo: 

— Yo he tenido muchas experiencias a ese respecto. Tú 
eres muy joven todavía; créeme: yo sé lo que te digo. 
Pero, en fin: a mí no me gusta entrometerme en 
cuestiones de familia — dijo. 

Y volvió a revolear los ojos con aire pensativo; y puso 
una cara tan seria e impresionante, que el joven ciervo 
guardó un silencio discreto. 



CAPÍTULO Vil 


Pasó otra noche, y la mañana siguiente trajo un gran 
acontecimiento. Era una mañana sin nubes, clara, 
fresca, llena de rocío. Las hojas de los árboles y los 
arbustos parecían despedir un aroma más dulce que de 
ordinario. De la pradera llegaban y ascendían hasta la 
copa de los árboles grandes nubes de perfume. 

— ¡Piip! — dijeron loa paros al despertar. Lo dijeron 
con mucha suavidad. Pero como todavía flotaba en 
el ambiente la grisácea penumbra del amanecer no 
agregaron nada más por el momento. De pronto sonó 
en los ámbitos del bosque el graznido áspero de la 
corneja. Parece que las cornejas ya estaban despiertas 
y se visitaban las unas a las otras en las copas de los 
árboles. La urraca dejó oír enseguida su 
“shackarakshak”, y agregó: 

— ¿Creyeron ustedes que yo estaba dormida? 

Y a continuación un centenar de vocecitas empezaron 
a dejarse oír aquí y allá, muy suavemente al principio: 

“¡Piip! ¡piip! ¡tiú!” En esas voces todavía se notaba algo 
del sueño de la noche precedente. De pronto un mirlo 
voló hasta la cima de una haya. Se encaramó sobre la 
ramazón más alta 

y se quedó allí mirando cómo allá lejos, por encima del 
bosque, los cielos aún no despejados del todo de la 



somnolencia nocturna, de color gris pálido, empezaban 
a adquirir un resplandor de vida, lejos, hacia el Este. El 
día se acercaba por fin; y el mirlo empezó a cantar. 

Su cuerpecito negro no parecía más que una manchita 
oscura visto desde el suelo. Podía confundírsele con 
una hoja muerta. Mas su canto fluía lleno de júbilo y de 
vida, llenando toda la floresta. Entonces todo pareció 
despertar en el bosque. Los pinzones trinaban, y el 
diminuto petirrojo y el pintacilgo también se dejaban oír. 
Las palomas iban alborotadamente de un lado para el 
otro, haciendo mucho ruido con su batir de alas. Los 
faisanes cacareaban de una manera que parecía que la 
garganta les iba a estallar. El rumor de sus alas al volar 
de la ramazón de los árboles al suelo, era suave y a la 
vez potente. Y no dejaban un instante de emitir su 
llamada metálica y quebradiza, seguida de un cloqueo 
muy suave. Bien arriba, los halcones gritaban con voz 
alegre y aguda: 


— ¡Yayaya! Salió el sol... 

— ¡Diú-diyú! — cantó regocijado el jilguero, volando de 
rama en rama. 

El cuerpo amarillo brillaba a la luz matinal, dando la 
impresión de una bola de oro alada. Bambi se encaminó 
hacia el roble grande del prado, que centelleaba por 



efectos del rocío que lo cubría. El aire estaba 
embalsamado con el suave aroma del pasto, de las 
flores y de la tierra mojada; y se oían flotar las voces de 
las mil criaturas vivientes de los alrededores. La amiga 
liebre estaba ahí, al parecer sumida en graves 
reflexiones. Un faisán arrogante, henchido de 
vanidad, pasó pavoneándose y mordisqueando una 
que otra semilla que encontraba entre el pasto, mas 
sin dejar por eso de mirar precavidamente en todas 
direcciones. El azul metálico oscuro de su nuca brillaba 
a la luz del sol. 

Uno de los príncipes se acercó y se detuvo Junto a 
Bambi. Éste nunca había visto desde tan cerca a uno 
de los padres. El ciervo se encontraba inmediatamente 
delante de él y junto al macizo de avellanos, cuyas 
ramas le ocultaban un tanto. Bambi no se movió. Quería 
que el príncipe saliese del todo al claro; al mismo tiempo 
titubeaba y no sabía si dirigirle o no la palabra. Deseoso 
de consultar a su madre, la buscó con la mirada. Pero 
ésta ya se había ido y se encontraba a cierta distancia, 
conversando con la tía Ena. En ese momento Gobo y 
Falina salieron corriendo del bosque. Bambi seguía 
pensando, inmóvil. Si ahora iba al encuentro de su 
madre y los parientes tendría que pasar por donde se 
encontraba el príncipe. Y se sentía como incapacitado 
para hacer eso. 



— Oh, bueno — pensó — ; no tengo por qué 

preguntárselo a mi madre. El viejo príncipe habló 
conmigo y, sin embargo, yo no se lo dije a ella. Me 
acercaré y le diré “buenos días, príncipe”. No puede 
ofenderse por esto. Pero si llega a enojarse, me 
escaparé corriendo. 

Bambi empezó a luchar con su resolución, que ya 
flaqueaba. 

El príncipe salió de detrás del macizo de avellanos al 
prado. 

— Ahora — se dijo el joven ciervo. 

Entonces se oyó un estruendo parecido al del trueno. 

Bambi se estremeció, sin darse cuenta de lo que 
acababa de ocurrir. Pero vio al príncipe dar un salto 
delante de sus propias narices para volver a 
introducirse enseguida, a toda velocidad, dentro del 
bosque. 

Entonces miró a su alrededor lleno de estupefacción. El 
aire parecía vibrar aún por efecto del estruendo. Vio 
cómo su madre, tía Ena, Falina y Gobo volvían 
precipitadamente al bosque. Vio cómo la amiga liebre 
pasaba por su lado corriendo como alma que lleva el 
diablo. Vio al faisán, que también corría con el cuello 
muy estirado hacia adelante. Y notó que de pronto el 
bosque se llenaba de un profundo silencio. Decidido, él 
también volvió a la espesura. Pero apenas había dado 



unos pocos saltos, cuando se encontró con el príncipe 
tirado en el suelo, a sus pies, inmóvil. Se detuvo 
horrorizado, sin darse cuenta de lo que eso significa. El 
príncipe sangraba abundantemente de una herida 
grande que tenía en el hombro. Estaba muerto. 

— ¡No te detengas! — le ordenó a su lado una voz. Era 
la de su madre, que pasó junto a él a 

todo galope. 

— ¡Corre! — le gritó volviendo la cabeza — . ¡Corre tanto 
como puedas! 

Y siguió corriendo sin disminuir la velocidad de su 
carrera. Sin embargo su orden tuvo por parte de Bambi 
inmediata obediencia; y ahora corría con todas sus 
fuerzas. 

— ¿Qué pasó, mamá? — preguntó luego — . ¿Qué pasó? 
La madre le contestó con voz entrecortada por la fatiga: 

— ¡Fue... Él! 

Bambi se estremeció; los dos reanudaron la carrera. 
Por fin se detuvieron, pues estaban sin aliento. 

— ¿Qué pasó? ¿Qué dicen que pasó? — preguntó 
entonces una voz que venía desde arriba. 

Bambi levantó la cabeza. Era la ardilla que descendía 
por las ramas sin parar de hacer preguntas. Luego 
agregó: 



— Yo corrí todo el camino junto con ustedes. ¡Qué cosa 
terrible! 

— ¿También tú estabas allí? — le preguntó la madre de 
Bambi. 

— ¡Es claro que estaba! — replicó la ardilla — . Todavía 
estoy temblando de miedo. Enseguida se sentó con el 
cuerpo erguido, equilibrándolo con la hermosa cola, 
sacó el blanco pecho y apretó las patitas menudas 
contra el pecho, llena de nerviosidad. 

— ¡Ah! — añadió — . ¡Estoy fuera de mí de puro excitada! 

— Yo también — dijo la madre de Bambi — ; el miedo me 
ha dejado sin fuerzas. No logro comprender cómo pudo 
ocurrir la cosa. Ninguno de nosotros vio nada. 

— ¿De veras? — dijo la ardilla con aspereza — . Pues yo 
le vi. Yo le vi. 

— Y yo también — dijo otra voz. Era la urraca, que se 
acercó volando para posarse en una rama. 

— También yo le vi — dijo alguien desde más arriba con 
un graznido. 

Era el grajo, que estaba sobre la rama de un fresno. Dos 
cornejas graznaron ásperamente, también desde lo alto 
de los árboles: 

— Pues nosotros le vimos también. 



Todos se pusieron a charlar con suma gravedad. 
Estaban muy excitados, y parecían a la vez llenos de 
enojo y de miedo. 

— ¿A quién? — se preguntó Bambi — . ¿A quién visteis? 

— Yo hice todo lo posible — decía la ardilla, apretando 
las patitas contra el corazón — ; hice todo lo posible por 
prevenir al pobre príncipe. 

— Yo también — protestó el grajo con su voz áspera — . 
¿Cuántas veces le grité? Pero él no quiso escucharme. 

— Tampoco me escuchó a mí — chilló la urraca — . Le 
llamé por lo menos diez veces. Hasta quise volar por 
encima de él, porque me pareció que no alcanzaba a 
oírme; “volaré hasta el macizo de avellanos”, me dije. 
“Allí no podrá menos que oírme”. Y en ese preciso 
instante ocurrió la desgracia... 

— Mi voz es tal vez más fuerte que la de todos vosotros; 
yo le previne lo mejor que pude — dijo la corneja con 
desfachatez. Pero caballeros de tal estampa prestan 
poca atención a los que son como nosotros. 

— Demasiado poca, sí — convino la ardilla. 

— En fin, hicimos lo que pudimos — agregó la urraca — . 
Nosotros no tenemos la culpa de que ocurran 
accidentes así. 

— ¡Era un príncipe tan hermoso! — se lamentó la 
ardilla — . Y estaba realmente en la flor de la vida. 



— ¡Aakj! — graznó el grajo — . Hubiese sido mejor para 
él no mostrarse tan orgulloso y prestar atención a 
nuestras voces. 

— No puede decirse que fuese un príncipe orgulloso. 

— Por lo menos, no más que los otros príncipes de su 
familia — agregó la urraca. 

— Bah, no era más que un estúpido — dijo el grajo en 
tono despectivo. 

— El estúpido eres tú — le contestó la corneja desde 
arriba — . No hables de estupidez porque todo el 
bosque sabe cuan estúpido eres. 

— ¡Yo! — exclamó el grajo, tieso de estupefacción — 
. Nadie puede acusarme a mí de estupidez; puedo 
ser algo descuidado, pero nunca estúpido. 

— Bueno, lo que tú quieras — replicó la corneja con 
gravedad — . Olvida lo que te dije; pero recuerda que el 
príncipe no murió porque fuese orgulloso o estúpido, 
sino porque nadie puede escapar a Él. 

— ¡Aak! — graznó el grajo — . No me gusta esta clase dé 
conversación. Y se alejó volando. 

La corneja agregó entonces: 

— Él ya ha eliminado a varios de mi familia. Mata a todo 
el que se le antoja. Nada puede protegernos contra Él. 

— Hay que estar constantemente en guardia contra Él 
— intervino la urraca. 



— Ya lo creo que sí — dijo con tristeza la corneja — . 
Adiós. 

Y se fue volando seguida por su familia. Bambi miró a 
su alrededor. Ya su madre no estaba allí. 

— ¿De qué está hablando ahora esta gente? — se dijo — 
. Yo no alcanzo a comprenderlo. 

¿Quién es ese Él de quien hablan tanto? Aquel a quien 
yo vi entre los matorrales también era 

Él; y sin embargo, no me mató. 

Después Bambi pensó en el príncipe, yacente a sus 
pies, con el hombro deshecho, ensangrentado. Ahora 
estaba muerto... Bambi empezó a caminar. 
Nuevamente el bosque cantaba con sus mil voces; el 
sol atravesaba el follaje con sus fuertes rayos de luz. 
Había luz en todas partes. Las hojas empezaban a 
despedir olor. Muy arriba, en lo alto, los halcones 
soltaban su grito; muy cerca un pájaro carpintero 
picoteaba un tronco como si nada hubiese ocurrido. 
Bambi no se sentía nada feliz, se sentía amenazado por 
un peligro indefinible. No comprendía cómo otros 
podían vivir tan despreocupados y contentos cuando la 
vida era tan difícil y peligrosa. Después, se sintió 
invadido del deseo de penetrar en lo más espeso del 
bosque; quería llegar hasta lo más recóndito. 
Ansiaba encontrar un escondite donde, protegido por 
todos lados por la impenetrable espesura, no pudiese 



ser visto por nadie. Ya no quería volver nunca más al 
prado. 

Algo se movió suavemente entre unas matas. Bambi 
retrocedió violentamente. El viejo ciervo estaba frente 
a él. 

Bambi temblaba. Quería huir; sin embargo, pudo 
dominarse y permanecer en el mismo sitio. El ciervo le 
miró con Sus ojos grandes, de mirada profunda, y 
preguntó: 

— ¿Tú también estabas ahí cuando ocurrió la 
desgracia? 

— Sí — replicó él en voz baja — . Sentía repercutir los 
fuertes latidos del corazón en la garganta. 

— ¿Dónde está tu madre? — preguntó el príncipe. 
Bambi contestó con voz más baja aún: 

— No lo sé. 

El viejo ciervo siguió mirándole. 

— No lo sabes, y sin embargo, ¿no la llamas? — 
preguntó. Bambi fijó la mirada en el rostro noble; 
después se fijó en las cuernas del ciervo, y se sintió 
repentinamente lleno de coraje. 

— Yo también puedo arreglármelas solo ahora — dijo. 
El príncipe le estudió un instante; después preguntó en 
tono bondadoso: 



— ¿No eres tú el pequeñuelo que encontré hace poco, 
llorando y clamando por su madre? Bambi se sintió algo 
confundido, pero el coraje no le abandonó. 

— Sí, soy yo — confesó. 

El ciervo se quedó mirándolo en silencio, y a él le 
pareció que ahora los ojos de mirar profundo tenían una 
expresión más tierna. 

— En aquella oportunidad tú me reprendiste, príncipe 
— agregó, excitado — , porque yo tenía miedo de 
quedarme solo. Desde entonces he dejado de tener 
miedo. 

El ciervo le miró con estimación y esbozó una ligerísima 
sonrisa, poco visible para quien no se fijase bien. Sin 
embargo, Bambi la notó. 

— Noble príncipe — dijo entonces en tono confidente — , 
¿qué ha sucedido? Yo no logro entenderlo. ¿Quién es 
ese Él del que hablan todos? 

Pero calló enseguida, aterrorizado por la mirada severa 
que le mandó callar. 

Siguió una pausa. El viejo ciervo parecía tener la mirada 
perdida en lontananza. Después dijo, hablando 
lentamente: 

— Escucha, olfatea y mira por ti mismo. Averigúalo tú 
solo. Después irguió la cabeza con las maravillosas 
astas. 



— Adiós — dijo, y nada más. Enseguida desapareció. 

Bambi permaneció anonadado, con deseos de llorar. 
Pero el “adiós” del príncipe todavía vibraba en sus oídos 
y le sostuvo. “Adiós”, le había dicho. Luego no podía 
estar enojado con él. 

Esto le hizo sentirse contento y orgulloso, y a la vez 
inspiró en él pensamientos profundos. 

Sí, la vida era difícil y estaba llena de peligros. Pero, 
ocurriera lo que ocurriese, él sabría hacer frente a todo. 

Caminando lentamente, se introdujo en lo más espeso 
del bosque. 



CAPÍTULO VIII 


Las hojas empezaron a caer del roble grande situado al 
borde del prado, y también de todos los otros árboles. 

Una rama del roble se elevaba muy por encima de las 
otras, extendiéndose hacia el lado de la pradera. Dos 
hojas pendían aún del extremo de esa rama. 

— Ya nada es como fue hasta hace poco — dijo una hoja 
a la otra. 

— No — contestó ésta — . Muchas de nosotras han caído 
esta noche; tú y yo somos casi las únicas que 
quedamos en esta rama. 

— Una nunca sabe a quién le tocará caer antes — dijo la 
primera hoja — . Aun cuando hacía calor y brillaba el sol, 
una tormenta o un simple chaparrón bastó para que 
muchas de nosotras cayesen, a pesar de que todavía 
eran jóvenes. ¡Ah! Una nunca sabe cuándo le tocará 
caer... 

— El sol ahora brilla raras veces — dijo la segunda hoja 
con un suspiro — . Y las pocas veces que sale no 
calienta. Hace falta que vuelva el calor. 

— ¿Será cierto — dijo la primera hoja — , será cierto que 
cuando nosotras nos hayamos ido vendrán otras hojas 
a ocupar nuestro lugar, y después de ésas, otras, y así 



sucesiva e indefinidamente, unas hojas irán 
reemplazando a otras? 

— Sí, eso es cierto — murmuró la segunda hoja — . Eso 
es algo que nosotras no podemos siquiera imaginarlo. 
Está fuera del alcance de nuestra comprensión. 

— El saberlo me entristece mucho — agregó la primera 
hoja. 

Las dos permanecieron calladas un momento. Después 
la primera hoja se dijo en voz baja: 

— ¿Por qué debemos caer?... La segunda hoja 
preguntó: 

— ¿Qué es de nosotras una vez que hemos caído? 

— Nos enterramos... 

— ¿Qué hay debajo de nosotras? La primera hoja 
contestó: 

— No lo sé; algunos dicen una cosa, otros, otra. Pero 
nadie sabe nada, en realidad. La segunda hoja 
preguntó: 

— ¿Sentimos algo, nos enteramos de lo que es de 
nosotras cuando estamos allí abajo? La primera hoja 
repuso: 

— ¿Quién lo sabe? Ninguna de las hojas que han caído 
regresó jamás para decírnoslo. Nuevamente volvieron 
a sumirse en el silencio. Después, la primera hoja dijo 
con ternura a la segunda: 



— No te preocupes por eso; estás temblando. 

— Sí, es verdad — replicó la segunda hoja — ; estoy 
temblando. Pero esto no es nada; ahora tiemblo por la 
menor cosa. Ya no me siento tan firmemente prendida 
a la rama como antes. 

— No hablemos más de estas cosas — sugirió la primera 
hoja. La otra replicó: 

— No; dejemos que sea lo que el destino quiera. Pero... 
¿de qué otra cosa podemos hablar? Permaneció 
callada un instante, y luego añadió: 

— ¿Cuál de las dos se irá primero? 

— Todavía tenemos tiempo de sobra para pensar en 
eso — le aseguró su compañera — . 

Ahora recordemos solamente cuan hermoso era, 
cuan maravilloso, cuando el sol salía y brillaba con 
tanto calor que creíamos estallar de vida. ¿Te 
acuerdas? Evoquemos el rocío de la mañana, las 
noches plácidas, espléndidas... 

— Ahora las noches son tristes — se quejó la segunda 
hoja — ; tristes e interminables. 

— No deberíamos quejarnos — dijo dulcemente la 
primera hoja — . Piensa que hemos sobrevivido a tantas 
y tantas de nuestras hermanas. 

— ¿He cambiado mucho? — preguntó tímida pero 
resueltamente la segunda hoja. 



— En absoluto — le aseguró la primera — . Tú sólo 
piensas que has cambiado, al ver que yo me he puesto 
tan amarilla y fea. Pero en tu caso no ha ocurrido así. 

— Me estás engañando — dijo la segunda hoja. 

— No, créeme — exclamó enfáticamente la primera — . 
Créeme; estás tan bonita como el día en que naciste. 
Es verdad que se te ve una que otra manchita amarilla 
aquí y allá, pero apenas se notan; y, por otra parte, esas 
manchitas no hacen sino aumentar tu hermosura: te lo 
digo de veras. 

— Gracias — murmuró la segunda hoja, muy 
emocionada — . No te creo, no te creo en absoluto; 
pero lo mismo te quedo agradecida, porque eres muy 
buena; siempre lo has sido para conmigo. Creo que es 
ahora cuando empiezo a darme realmente cuenta de lo 
bondadosa que eres. 

— Cállate — dijo la otra hoja; y se calló ella, porque se 
sentía demasiado emocionada para poder decir algo 
más. Las dos permanecieron silenciosas. Pasaron 
horas. Después, un viento húmedo sopló, frío y hostil, a 
través de las copas de los árboles. 

— Ah, ahora — dijo la segunda hoja — ; yo... Y su voz se 
quebró. Arrancada de la rama, cayó dando vueltas. 
Había llegado el invierno. 



CAPÍTULO IX 


Bambi notó que todo estaba cambiado. Resultaba un 
poco difícil para él acostumbrarse a ese mundo 
alterado. En el bosque todos habían vivido siempre 
como ricos, y ahora se veían obligados a hacer frente 
a tiempos duros. Por su parte no conocía otra cosa 
que la abundancia. Para él había sido siempre cosa 
entendida que nunca faltaría qué comer; jamás imaginó 
que podría llegar a tener que preocuparse por 
conseguir el alimento. Creía que Iba a poder dormir 
siempre a la sombra verde del follaje espeso, donde 
nadie le vería, y, sobre todo, que conservaría siempre 
su pelaje, suave, hermoso y brillante de color rojizo. 

Pero ahora todo estaba cambiado sin que él se hubiese 
dado cuenta de que ese cambio ocurría. El proceso que 
ahora llegaba a su fin sólo le había parecido una serie 
de episodios sin Importancia. Le gustaba ver los velos 
de blancura lechosa formados por la niebla que todas 
las mañanas venía del prado, o que bajaba 
bruscamente del cielo gris al amanecer. Estos 
hermosos velos se desvanecían con la aparición del 
sol. La blanca escarcha que cubría la pradera como una 
sábana de resplandeciente albura también le deleitaba. 
Algunas veces le gustaba escuchar a sus primos, los 
grandes alces. Todo el bosque se estremecía con las 
vibraciones de sus potentes voces reales. Bambi 



escuchaba atemorizado; pero al mismo tiempo su 
corazón no podía menos que experimentar gran 
admiración cuando ellos lanzaban su grito. Recordaba 
que los reyes tenían cuernas llenas de astas, 
parecidas a verdaderos árboles. Y le parecía que sus 
voces eran tan potentes como esas cuernas. Cuando 
oía las profundas vibraciones, permanecía inmóvil. Las 
voces graves llegaban hasta él como la expresión de 
esos nobles seres, que daban de este modo rienda 
suelta a la nostalgia, a la ira o al orgullo, según el estado 
de ánimo que les dominase. Bambi luchaba en vano 
contra sus terrones. Siempre se sentía dominado por 
ellos cuando oía esas voces; sin embargo, se sentía 
lleno de orgullo por tener tan nobles parientes. Al mismo 
tiempo no dejaba de experimentar una extraña 
sensación de disgusto por el hecho de que sus primos 
fuesen tan inaccesibles. 

Eso le ofendía y humillaba sin saber exactamente por 
qué, y sin que en realidad se diese exacta cuenta de 
ello. 

Después de la época del apareamiento, y cuando 
las voces de los alces y ciervos se acallaron, Bambi 
empezó a notar los otros fenómenos. Por la noche, 
cuando vagaba por el bosque, o de día, cuando estaba 
en el claro, oía murmurar a las hojas que caían de los 
árboles. Susurraban y crujían incesantemente al caer 
de las ramas, atravesando el aire, sobre la tierra había 



un constante y delicado son. Era algo maravilloso 
despertar y escucharlo; algo maravilloso quedarse 
dormido al arrullo de esas voces suaves que 
murmuraban melancólicamente. Pronto las hojas 
formaron una espesa alfombra sobre la tierra; y cuando 
uno caminaba, se esparcían levantándose livianas, 
crujiendo suavemente. Era muy divertido apartarlas con 
cada paso y formar con ellas altas pilas, se oía entonces 
un sonido, un “¡Sh- sh!” suave, claro, argentino. Por otra 
parte, también resultaba muy útil, pues Bambi tenía que 
ser particularmente cuidadoso en esos días, prestando 
atención para escucharlo y olfatearlo todo. Gracias a las 
hojas caídas se podía oír el paso de cualquier animal 
por el punto más distante. Al menor contacto soltaban 
su crujido, su característico “¡Sh-sh!”. Nadie podía 
pasar sobre ellas sin delatar su paso. 

Pero después vino la lluvia. Caía desde la mañana 
temprano hasta bien entrada la noche. A veces seguía 
lloviendo ininterrumpidamente durante toda la noche, 
hasta el día siguiente. Escampaba un poco, para 
continuar luego con vigor renovado. El aire estaba 
húmedo y frío; todo el mundo parecía estar lleno de 
agua. Si uno trataba de mordisquear el pasto del prado 
se le llenaba la boca de agua; y si intentaba arrancar 
una ramita con loe dientes, un verdadero torrente de 
agua empapaba los ojos y el hocico. Las hojas no 
crujían ya. Yacían pálidas y empapadas sobre la tierra; 



aplastadas por la lluvia, ya no producían ruido. Bambi 
descubrió por primera vez lo desagradable que resulta 
estar todo el día bajo la lluvia, y quedar completamente 
calado hasta la misma piel. Todavía no había caído 
ninguna helada, y, sin embargo, ya suspiraba por el 
tiempo caluroso, pensando que era algo muy triste el 
tener que andar de un lado para el otro completamente 
mojado. 

Cuando sopló el viento del Norte, Bambi descubrió lo 
frío que era. No le servía de gran cosa el acurrucarse 
pegadito a la madre. Es claro que al principio encontró 
delicioso estarse allí tirado, pudiendo mantener al 
menos uno de sus costados en agradable tibieza. El 
viento del Norte soplaba a través de la espesura 
durante todo el día y toda la noche. Parecía impelido 
por una incomprensible y fría rabia que le llevaba hasta 
el extremo de la locura; daba la impresión de que quería 
desarraigar todo el bosque, devastándolo, 
aniquilándolo. Los árboles gemían, pero ofrecían 
obstinada resistencia, luchando con todas sus fuerzas 
contra la fiera embestida del viento. Uno podía oír sus 
hondos quejidos, sus chasquidos como gritos de dolor, 
el fuerte estallido de sus ramas grandes al quebrarse, 
el doloroso y a la vez colérico crujido cuando un tronco 
se rompía y el árbol vencido parecía gritar por cada 
herida de su rendido y agonizante cuerpo. Nada más 
podía oírse fuera de eso, pues la tempestad se 



ensañaba con fuerza aun más terrible sobre el bosque, 
y sus rugidos ahogaban los ruidos menores. 

Bambi supo entonces que había llegado el momento da 
la escasez, de la lucha por la vida. Vio cómo la lluvia y 
el viento habían cambiado al mundo. Ya no quedaba 
una hoja en los árboles ni en los arbustos. Todos 
estaban allí despojados, enseñando su triste 
desnudez, elevando sus ramas peladas al cielo, como 
clamando misericordia. El pasto del prado estaba 
marchito y más corto, como si se hubiese metido dentro 
de la tierra. Hasta el claro parecía arruinado, desnudo. 
Desde la caída de las hojas no era posible estar allí tan 
bien oculto como antes. El claro estaba ahora abierto 
por todos sus costados. 

Un día, en el momento en que una joven urraca volaba 
sobre el prado, sintió que algo blanco y muy frío le caía 
en un ojo. A esa cosita siguió otra igual, y otra, y otra. 
Sintió como si tuviese un velo delante de los ojos, 
mientras las cositas, pequeñas, de blancura 


enceguecedora, danzaban a su alrededor. La urraca 
titubeó en su vuelo, revoloteó un poco, y luego se lanzó 
en línea recta hacia arriba. Todo en vano. Los blancos 
y fríos copos estaban en todas partes y otra vez se le 



metían en los ojos. Sin embargo, ella siguió volando 
hacia arriba, remontándose muy alto. 

— No te afanes tanto, queridita — le gritó desde arriba 
una corneja que volaba en su misma dirección — ; no te 
afanes tanto. No podrás volar lo suficientemente alto 
como para ponerte fuera del alcance de esos copos. 
Esto es nieve. 

— ¡Nieve! — exclamó sorprendida la urraca, luchando 
siempre contra los copos que caían 

sin cesar. 

— Eso parece — repuso la corneja — . Estamos en 
invierno; esto no puede ser otra cosa que nieve. 

— Perdóname — dijo la urraca — ; yo salí del nido en el 
pasado mes de mayo. No sé nada con respecto al 
invierno. 

— Hay muchos como tú — declaró la corneja — ; pero no 
te afanes. Aprenderás pronto. 

— Bueno — dijo la urraca — , si esto es nieve, creo que 
voy a descansar un poco. 

Se detuvo sobre la rama de un saúco y sacudió el 
cuerpo para desprenderse de la nieve que lo cubría. La 
corneja se alejó volando torpemente. 

Al principio Bambi se sintió encantado con la nieve. 
El aire estaba sereno y apacible mientras las 
estrellitas de agua congelada caían al suelo girando; el 



mundo tenía ahora un aspecto completamente nuevo. 
Era más luminoso, más alegre; y todas las veces en que 
el sol salía un poquito, todo brillaba y la sábana blanca 
que cubría la tierra despedía destellos y luces tan vivas 
que enceguecían. 

Pero Bambi dejó pronto de sentirse complacido con la 
nieve. Cada vez iba haciéndose más y más difícil 
encontrar alimento. Tenía que escarbar 
interminablemente antes de poder encontrar una 
brizna marchita de hierba. La escarcha le lastimaba 
las patas; y él temía lastimarse también los pies. Gobo 
ya se los había lastimado. Es claro que Gobo era de los 
que no pueden aguantar nada, por lo que constituía una 
constante fuente de disgustos para su madre. 

Los ciervos estaban siempre juntos, y se mostraban 
más compañeros que antes. Ena traía a bus hijos con 
frecuencia; Marena, una cierva adolescente, se unió al 
grupo más tarde. Pero la que más contribuía al 
entretenimiento de todos era la anciana Netla. Ésta 
sabía bastarse a sí misma y tenía ideas propias sobre 
todas las cosas. 

— No — solía decir — ; yo no quiero más 
preocupaciones con los hijos. Ya he tenido 
bastantes; son una verdadera broma. 

Falina le preguntó una vez: 



— Pero ¿cómo pueden causarle preocupaciones los 
hijos si son una broma? Y Netla, aparentando enojo, le 
contestó: 

— Sí, son una broma; ¡pero una broma pesada! ¡No, no! 
Ya he tenido bastantes. 

Todos se llevaban perfectamente. Se sentaban los 
unos junto a los otros, charlando. Los chicos no habían 
tenido hasta entonces oportunidad de enterarse de 
tantas cosas nuevas. 

Hasta uno que otro príncipe venía a veces a unirse al 
grupo. Al principio estas reuniones eran un poco 
ceremoniosas; especialmente los pequeños se sentían 
llenos de timidez. Pero pronto todos entraron en 
confianza y las reuniones se hicieron mucho más 
agradables. Bambi admiraba al príncipe Roño, que era 
un señor muy respetable, y sentía un profundo cariño 
hacia el joven y hermoso Karus. A los príncipes se les 
habían caído las cuernas; Bambi miraba con 
frecuencia e interés las dos protuberancias redondas, 
de color gris pizarra, que aparecían cubiertas de 
muchas puntas redonditas y brillantes, sobre la 
cabeza de los príncipes. Tenían ciertamente un 
continente muy noble. 

La conversación se hacía de un interés emocionante 
cuando alguno de los príncipes hablaba 



de Él. Roño tenía una protuberancia cubierta de 
cicatrices en la pata delantera izquierda. Al 


apoyarse sobre esa pata cojeaba; y a veces 
preguntaba: 

— ¿Se nota que cojeo? 

Y todos se apresuraban a asegurarle que no se le 
notaba en absoluto, que era precisamente lo que Roño 
quería que le dijesen. En realidad se le notaba, pero 
muy poco. 

— Ah, sí — decía él luego — . Esa vez si que escapé por 
un pelo. 

Y a continuación relataba cómo Él le había sorprendido 
y cómo le había lanzado su fuego que sólo le hirió la 
pata. El dolor casi le había enloquecido, cosa que no es 
de extrañarse, pues el hueso se le había astillado. Pero 
Roño no perdió la cabeza por eso. Se incorporó y huyó 
corriendo sobre las tres patas sanas. Aceleró la carrera 
cuanto pudo a pesar de que «e sentía acometido de una 
debilidad creciente, pues sabía que le perseguían. 
Corrió y corrió sin parar, hasta que llegó la noche. 
Entonces decidió tomarse un descanso. Pero en cuanto 
volvió el día siguió corriendo hasta que tuvo la certeza 
de encontrarse a salvo. Entonces resolvió cuidarse, 
viviendo solo y escondido, y esperó a que se le curase 



la herida. Por fin, cuando reapareció, lo hizo convertido 
en héroe. Es verdad que renqueaba un poco; pero él 
creía que eso no lo notaba nadie. 

Cada vez que se reunían, cosa que ocurría a menudo, 
se contaban muchas historias. Bambi oyó hablar más 
que nunca de Él. Oyó describir el aspecto horrible que 
tenía. Nadie podía mirar su cara desnuda, desprovista 
de pelos, pálida. Pero él lo sabía por experiencia propia. 
También hablaban del olor característico que 
despedía; sobre esto también podía haber hablado 
Bambi; pero su buena educación le hacía permanecer 
callado, sin tomar parte en la conversación de los 
mayores. Según estos último» afirmaban, el olor de Él 
cada vez tenía algo distinto de la vez anterior en que le 
habían encontrado; difería en mil detalles sólo 
perceptibles para un olfato muy fino. Y sin embargo, era 
fácil reconocerle siempre y al momento, pues resultaba 
siempre excitante, indescriptible, misterioso y terrible. 

Dijeron también cómo Él sólo se servía de dos 
patas para caminar, y hablaron con admiración de la 
fuerza sorprendente de bus dos manos. Algunos de 
ellos no sabían lo que eran las manos. Pero cuando 
alguien lo explicó, la vieja Netla dijo: 

— Yo no veo nada de sorprendente en eso. Una ardilla 
puede hacer exactamente las cosas que tanto parecen 
asombraros; hasta un vulgar ratoncillo es capaz de 
realizar tales maravillas. 



Y volvió la cabeza con gesto desdeñoso. 

— Oh, no — exclamaron los demás. 

Y se pusieron a explicarle que las cosas que hacían la 
ardilla y el ratón no eran las mismas que podía hacer Él; 
de ninguna manera. Pero Netla no quiso darse por 
vencida. 

— ¿Y qué me decís del baldón? — preguntó — . ¿Y qué 
del buharro? ¿Y de la lechuza? 

Solamente tienen dos patas; pero cuando quieren 
alguna cosa se apoyan sobre una pata y con la otra se 
sirven para asirla. Eso es mucho más difícil, y estoy 
segura de que Él no puede hacerlo. 

La vieja Netla parecía decidida a no admirar nada que 
tuviese relación con Él. Lo odiaba con toda su alma. 

— Es un ser odioso — decía; y lo repetía sin cansarse. 
Por otra parte, nadie la contradecía, pues no había uno 
que sintiese simpatías hacia Él. 

Sin embargo, la conversación se hizo más acalorada 
cuando alguien dijo que Él tenía una 

tercera mano. No eran dos las manos; eran tres. 

— Esa es una historia muy vieja — dijo Netla con 
desdén — . Pero yo no la creo. 

— ¿No lo crees? — Intervino Roño — . Entonces, ¿con 
qué crees que me rompió la pata? 



¿Puedes explicármelo? Ella le contestó con 
indiferencia. 

— Eso es cosa tuya, estimado amigo. A mí nunca me 
rompió una pata. La tía Ena dio su opinión. 

— Yo creo haber visto muchas cosas en mi vida — dijo — 
. Y opino que hay algo de fundado 

en eso de la tercera mano. 


— Estoy de acuerdo contigo — dijo cortésmente el joven 
Karus — . Tengo un amigo, un cuervo... 

Aquí hizo una pausa, momentáneamente turbado, y 
miró a su alrededor a todos los 

presentes, como si temiese que fuesen a reírse de él. 
Pero cuando vio que todos le escuchaban con atención, 
agregó: 

— Este cuervo está generalmente bien informado, os 
lo aseguro. Sus informaciones son 

sorprendentes. Pues bien, según afirma, Él tiene 
realmente tres manos, aunque no siempre. La tercera 
mano es la peligrosa, dice el cuervo. No forma parte de 
su cuerpo como las otras dos, sino que la lleva colgada 
del hombro. Agrega el cuervo que se da cuenta 
exactamente cuando Él va a ponerse peligroso. Es 



decir, que cuando viene sin esa tercera mano, Él 
no es peligroso. 

La vieja Netla soltó la carcajada. 

— Tu cuervo es un mentecato, mi estimado Karus. 
Díselo de mi parte. Si fuese tan inteligente como 
parece creerse, sabría que Él es siempre peligroso: 
siempre. 

Sin embargo, las opiniones diferían entre el resto de los 
concurrentes. La Madre de Bambi dijo: 

— Algunos de Ellos no son peligrosos; eso se puede ver 
a veces a la primera mirada. 

— ¿De veras? — dijo Netla — . Y dime, cuando les 
ves venir, ¿te quedas inmóvil tranquilamente sentada 
esperando que pasen para darles los buenos días? 

La mamá de Bambi contestó en tono conciliador: 

— Desde luego que no hago eso; por el contrario, huyo 
a todo escape. Falina intervino entonces para decir: 

— Sí, sí; hay que escapar siempre. Todos rieron. 

Pero cuando hablaban de la tercera mano todos se 
ponían serios y se sentían dominados paulatinamente 
por el miedo, que se les iba adentrando en las entrañas. 
Porque, fuera lo que fuese, tercera mano o cualquier 
otra cosa, la verdad era que se trataba de algo terrible 
que ellos temían, mas no comprendían. Sólo 
conocían su existencia por lo que contaban los 



demás; pocos de ellos habían logrado ver lo que era 
eso. Él estaba generalmente erguido, lejos; y raras 
veces se movía. Uno no podía explicar lo que hacía ni 
qué ocurría; pero repentinamente se oía un estampido 
parecido al trueno, saltaba un fuego, y, lejos de Él, uno 
caía derribado al suelo, con el pecho abierto por terrible 
herida. Mientras hablaban, todos parecían querer 
acurrucarse, como si les estuviese dominando la 
presencia de un poder oscuro, desconocido. 

Todos escuchaban con curiosidad estas historias 
que siempre eran horribles, y estaban llenas de 
sangre y de sufrimiento. Escuchaban incansables todo 
lo que se decía de Él; algunas de las historias, y acaso 
la mayoría, eran inventadas; en realidad, cuentos y 
consejas que venían de los padres y los abuelos. En 
todos esos cuentos todos buscaban inconscientemente 
la manera de aplacar este poder maléfico, o un modo 
de escapar al mismo. 

— ¿Qué importancia tiene — preguntó el joven Karus 
con desaliento — la distancia a que se encuentra Él 
cuando mata? 

— Tu sabio amigo, el cuervo, ¿no supo aclarárselo? — 
se burló la vieja Netla. 

— No — repuso Karus con una sonrisa — . Dice que ha 
visto muchas veces a Él; pero la verdad es que nadie 



puede explicar el misterio de ese ser terrible, pues nadie 
osa acercársele. 

— Sí — observó Roño — . Él es peligroso para todos; 
cuando quiere también derriba a los cuervos de los 
árboles. 

— A los faisanes los mata hiriéndolos en el ala — declaró 
la tía Ena. 

La madre de Bambi dijo: 

— Mi abuela me decía que mata arrojando la mano 
contra uno. 

— ¿De veras? — preguntó la vieja Netla — . ¿Y entonces 
qué es lo que produce ese horrible estruendo? 

— Eso ocurre cuando se quita la mano — explicó la 
madre de Bambi — . Entonces es cuando despide fuego 
y estalla. Adentro está lleno de fuego. 

— Perdona que te interrumpa — intervino Roño — . Sí; es 
cierto que Él está lleno de fuego. Pero lo que dices 
con respecto a su mano es erróneo. Una mano no 
podría producir semejantes heridas. Eso puedes verlo 
por ti misma. Yo creo que lo más probable es que se 
trate no de una mano, sino de un diente. Un diente en 
este caso aclararía muchas cosas. Vosotros bien 
sabéis que se puede morir de una mordedura. 

— ¡Ah! — suspiró Karus — . ¿Y no dejará nunca de 
darnos caza? 



Entonces habló Marena, la joven cierva. 

— Dicen que llegará el tiempo en que Él vendrá a vivir 
son nosotros y será tan bueno como nosotros lo 
somos. Entonces jugará en nuestra compañía y todo 
el bosque será feliz; y nosotros seremos bus amigos. 

La vieja Netla soltó la carcajada. 

— Deja que Él se quede donde está y nos deje a 
nosotros en paz — dijo. Tía Ena repuso en tono de 
reproche: 

— No deberías hablar de ese modo, Netla. 

— ¿Por qué no? — replicó acaloradamente ésta — ; ¡no 
veo por qué no he de hablar así! 

¡Amigos de Él! ¡Ha estado matándonos desde que 
tenemos memoria; ha matado a nuestras hermanas, a 
nuestras madres y hermanos! Desde que llegamos al 
mundo, Él no nos ha dejado vivir en paz, y nos ha dado 
la muerte dondequiera que mostrásemos la cabeza. ¡Y 
ahora pretendes que seamos sus amigos! ¡Qué 
tontería! 

Marena miró a todos con sus ojos grandes, serenos, 
brillantes. 

— El amor no es tontería — dijo — ; algún día habrá de 
ser. La vieja Netla le volvió la espalda. 

— Me voy a buscar algo que comer — dijo, y se alejó al 
trote. 



CAPÍTULO X 


El invierno pasaba lentamente. A veces la temperatura 
se elevaba un poco; después volvía a nevar; la nieve 
se amontonaba, y formaba una capa tan espesa 
que resultaba imposible quitarla. Lo peor era cuando 
venía el deshielo y el agua derretida volvía a congelarse 
al llegar la noche. Entonces se formaba una capa 
resbaladiza de hielo que se rompía a menudo en astillas 
que lastimaban y cortaban lo» tiernos menudillos de 
los ciervos hasta hacerles sangrar. 

Hacía varios días que caía una helada intensa. El aire 
era más puro y estaba tan enrarecido como no lo 
estuviera hasta entonces; a veces desplegaba gran 
energía y soplaba convertido en viento silbante. Era el 
suyo un silbido agudo, muy propio del tiempo frío. 

En los bosques reinaba el silencio; pero todo» los días 
sucedía algo horrible. Una vez las cornejas se echaron 
sobre el hijito de la amiga liebre, que yacía enfermito, y 
lo mataron de una manera despiadada. El pobrecito 
estuvo lamentándose lastimeramente durante largo 
rato. La amiga liebre no estaba en casa; y cuando se 
enteró de la triste noticia se puso fuera de sí por la pena. 

Otra vez la ardilla anduvo corriendo alocadamente, 
debido a una gran herida que le produjera el hurón 
al cogerla con los dientes. La ardilla había escapado por 



puro milagro. No podía hablar debido al dolor intenso 
que sentía, pero corría como enloquecida de una a otra 
rama. Todos podían verla. Parecía haberse vuelto loca 
de veras. De vez en cuando se detenía, se sentaba, 
levantaba desesperadamente las patas delanteras y se 
agarraba la cabeza con desesperación y espanto, 
mientras la roja sangre corría por su blanco pecho. 
Estuvo corriendo así como una hora; después, 
bruscamente, tropezó, su cuerpo chocó contra una 
rama, y finalmente cayó muerta sobre la nieve. Un par 
de urracas se apresuraron a descender sobre su 
cadáver para devorarlo. 

Otro día un zorro destrozó al fuerte y hermoso faisán, 
que en vida gozara de tanto respeto y popularidad en 
el bosque. Su muerte provocó el sentimiento del 
amplio círculo de sus amistades, quienes trataron de 
confortar a la inconsolable viuda. 

El zorro le había sacado a la rastra de debajo de la 
nieve, donde el pobre se había creído bien oculto y a 
salvo de todo ataque. Nadie podía haberse sentido más 
seguro que el faisán, pues la cosa ocurrió en pleno día. 
La terrible lucha por la vida, el miedo de ser atacado, la 
falta de alimentos, males todos que parecían no tener 
fin, hicieron que se extendiesen entre los habitantes del 
bosque la amargura y la brutalidad. Éstas destruyeron 
todas las memorias del pasado, la fe del uno hacia el 



otro, y arruinaron todas las buenas costumbres que 
tenían. En el bosque ya no había ni paz ni misericordia. 

— Cuesta creer que la situación pueda mejorar algún 
día — suspiraba la madre de Bambi. La tía Ena 
suspiraba también. 

— Resulta difícil creer que existieron tiempos mejores 
que éstos — dijo. 

— Y sin embargo — terció Marena con la mirada perdida 
en la lejanía — , yo siempre pienso en los hermosos 
tiempos pasados. 

— Mira — dijo la vieja Netla a la tía Ena — . Tu hijito está 
temblando — y señaló a Gobo — . 

¿Siempre tiembla así? 

— Sí — contestó gravemente la tía Ena — . Hace unos 
días que se estremece en esa forma. 

— Pues bien — dijo Netla con su característica rudeza — 
. Yo me alegro de no tener más hijos ya. Si ese 
pequeño fuese mío ya estaría preguntándome si 
lograría sobrevivir al invierno. 

El futuro no parecía, verdaderamente, muy promisorio 
para Gobo. El pobre estaba muy débil. Siempre había 
sido mucho más delicado que Bambi y Falina, y estaba 
quedándose más pequeño que ellos. Su crecimiento 
era más deficiente a medida que transcurría el tiempo. 
Ni siquiera podía injerir el poco alimento de que se 



disponía, pues le daba dolor de estómago. Aparte de 
eso, estaba completamente agotado por el frío, y por 
los horrores que le rodeaban. Cada vez temblaba más 
y más y apenas podía mantenerse en pie. Todos le 
miraban compasivamente. 

La vieja Netla se acercó a él y le acarició 
bondadosamente con el hocico. 

— No estés tan triste — le dijo para animarle — ; ésta no 
es manera de comportarse un joven príncipe como tú; 
además, poniéndote así vas a enfermarte más todavía. 
Ánimo. 

Y enseguida se volvió para que nadie pudiese ver lo 
emocionada que estaba. 

Roño, que se había echado de costado sobre la nieve, 
se puso en pie de un salto. 

— No sé qué será — murmuró mirando a su alrededor — 
; no sé qué será..., pero me siento intranquilo. Todos se 
pusieron alerta. 

— ¿Qué pasa? — preguntaron. 

— No lo sé — repitió Roño — . Pero me siento intranquilo. 
Repentinamente me sentí lleno de inquietud, como si 
fuese a ocurrir algo... 

Karus venteó repetidamente y con fuerza. 



— Yo no huelo nada extraño — declaró. Todos 
permanecieron inmóviles, escuchando y tomando el 
aire. 

— No hay nada; no se huele nada — manifestaron uno 
tras otro. 

— No obstante — insistió Roño — , podéis decir lo que 
os parezca; pero aquí pasa algo. Marena dijo: 

— Las cornejas están graznando. 

— Y ahora empiezan a graznar otra vez — dijo Falina 
tras una pausa. En efecto, todos pudieron oírlas. 

— Ahora las veo volar — avisó Karus. 

Todos miraron para arriba. Por encima de las copas de 
los árboles se veía volar un grupo de cornejas. Venían 
del extremo más distante del bosque, es decir, del lado 
por donde siempre llegaba el peligro. Las cornejas 
venían lamentándose en voz baja. Debía de haber 
ocurrida algo anormal. 

— ¿Qué les dije? — preguntó Roño — . Ya veis cómo 
está ocurriendo algo. 

— ¿Qué hacemos? — preguntó la madre de Bambi en 
voz baja, presa de la ansiedad. 

— ¡Vámonos de aquí! — dijo la tía Ena, alarmada. 

— Esperemos — ordenó Roño. 
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¡los 


— Pero ¡las criaturas! — replicó la tía Ena 
pequeños! ¡Gobo no puede correr! 

— Vete — accedió Roño — ; vete entonces con tus hijos. 
No creo que sea necesario, pero tampoco impediré que 
te vayas. 

Roño dijo estas palabras con seriedad; parecía prestar 
atención a algo. 

— Vamos, Gobo; vamos, calina. No hagáis ruido, y 
proceded con cautela. Y no dejéis de seguirme a mí. 

Después de dar estas instrucciones a sus hijos, la tía 
Ena se alejó seguida por ellos. Transcurrieron varios 
minutos. Todos permanecían inmóviles, temblando. 

— Como si ya no hubiéramos sufrido bastante — 
empezó a quejarse la vieja Netla — , todavía tenemos 
que pasar por esto... 

Daba muestras de gran enojo. Bambi la miró y se dio 
cuenta de que estaba pensando en algo horrible. 

Tres o cuatro urracas habían empezado ya a gritar por 
el lado del bosque de donde vinieran las cornejas. 

— ¡Cuidado! ¡Cuidado, cuidado! — exclamaban. 

Los ciervos no podían verlas, pero las oían llamándose 
y avisándose entre sí. Algunas veces una sola, y otras, 
todas a la vez, gritaban: 

— ¡Cuidado! ¡Cuidado, cuidado! 



Después se acercaron. Revoloteaban aterrorizadas de 
árbol en árbol, atisbaban por entre las ramas, mirando 
hacia atrás, y volvían a volar otra vez nerviosamente, 
alarmadas, llenas de miedo. 

— ¡Aakj! — gritaron los grajos, dando su voz de alarma 
lo más alto posible. 

De repente todos los ciervos se espantaron, 
apretujándose los unos contra los otros. Después 
permanecieron tiesos, inmóviles, tomando el aire. 

Acababan de reconocer la proximidad de Él. 

Una fuerte oleada de olor llegó hasta el olfato de los 
ciervos, que permanecieron en la misma inmovilidad, 
pues no podían hacer otra cosa. El olor les llenaba las 
narices y les entorpecía los sentidos, y hacía que el 
corazón se les paralizase de horror. 

Las urracas continuaban charlando excitadas. Allá en lo 
alto los grajos seguían gritando. En los contornos, el 
bosque se había llenado repentinamente de vida. Los 
pájaros revoloteaban por entre las ramas, parecidos a 
pequeñas pelotas aladas, y piaban: 

— ¡Corran! ¡Corran! 

Los mirlos volaban velozmente por encima de lo» 
paros, soltando sus trinos largos. A través de la 
maraña de las ramas sin hojas veían sobre la blanca 
nieve la loca desbandada sin rumbo fijo de otros seres 
más pequeños: los faisanes. De pronto se vio pasar 



como un relámpago rojizo: era el zorro que huía 
también. En ese momento nadie le temía. El terrible olor 
aún llenaba el aire aterrorizándolos a todos por igual, y 
ese terror les unía en un miedo colectivo que les hacía 
enloquecer en el común y febril impulso de huir, de 
salvarse. 

El misterioso y subyugante olor llenaba el bosque de tal 
manera que todos se dieron cuenta de que esta vez Él 
no venía solo, sino acompañado por mucho» de sus 
iguales; la matanza sería espantosa... 

Nadie se movía. Miraron a los paros, que ahora se 
desbandaban con agitados aleteos; a los mirlos y a las 
ardillas, que iban de una a otra copa en saltos alocados. 
Sabían que todas las criaturas pequeñas del suelo no 
tenían nada que temer; sin embargo, comprendían el 
pavor que se había posesionado de ellas, pues no 
había habitante del bosque que pudiese resistir el olor 
ni la presencia de Él. 

La amiga liebre pegó un brinco. Luego titubeó, se quedó 
sentada y finalmente dio otro salto. 

— ¿Qué sucede? — preguntó Karus con impaciencia, 
Pero la liebre se volvió a mirar con ojos azorados, sin 
poder articular palabra. La pobre estaba llena de 
espanto. 

— ¿Qué ganamos con preguntar? — dijo Roño con 
desaliento. La liebre trató de recobrar el resuello. 



— Estamos rodeados — dijo por fin, con voz apagada — 
, No podemos escapar por ningún lado. Él está en todas 
partes. 

En ese preciso instante oyeron la voz de Él. En número 
de veinte o treinta, Ellos gritaron: 

— ¡Ho! ¡Ho! ¡Ha! ¡Ha! 

Y sus voces resonaban en el aire como los vientos y las 
tormentas. Golpeaban los troncos de los árboles como 
si fuesen tambores. El ruido resultante era una 
verdadera tortura, un horror indescriptible. Luego se 
oyó el ruido característico de los matorrales, con sus 
crujidos y chasquidos: eran Ellos, que se abrían paso; 
el ruido de las ramas al romperse era cada vez más 
claro. 

Era Él, que se acercaba. 

Era Él, que se acercaba al corazón mismo de la 
espesura. 

De pronto se oyeron unos gorgoritos aflautados, 
emitidos en forma entrecortada y acompañados por el 
fuerte batir de unas alas que se remontaban. Era un 
faisán que levantaba vuelo y había estado a punto de 
sucumbir bajo el pie de Él. Los ciervos oyeron cómo el 
batir de alas se hacía menos audible a medida que el 
ave se elevaba. Entonces se produjo un estampido 
fuerte como el trueno. Luego, el silencio. Enseguida, el 
ruido sordo de un cuerpo al dar contra el suelo. 



— Ha muerto — dijo temblando la madre de Bambi. 

— Es el primero que cae — agregó Roño. La joven 
cierva, Marena, dijo: 

— En este momento van a morir muchos de nosotros. 
Tal vez yo sea una de ellos. Nadie prestó atención a sus 
palabras, pues todos eran presa de miedo atroz. 

Bambi trató de pensar. Pero los ruidos salvajes que 
producía Él se hicieron más y más fuertes y paralizaron 
sus sentidos. Ahora no oía otra cosa que esos ruidos, 
que le entumecían; y sin embargo, en medio de la feroz 
gritería, y a pesar del estrépito indescriptible, podía 
percibir claramente los latidos de su corazón. No sentía 
otra cosa que curiosidad, y ni siquiera se daba cuenta 
que temblaba de pies a cabeza. De vez en cuando la 
madre le decía al oído: 

— Quédate bien junto a mí. 

En realidad, se lo decía a gritos; pero en medio del 
estruendo a Bambi le parecía apenas un susurro. Ese 
“Quédate bien junto a mí” le inspiraba valor. Era como 
una tabla de salvación. Sin eso habría salido corriendo 
de una manera insensata; justamente lo oyó en el 
momento en que iba a perder la serenidad y a lanzarse 
alocadamente a la carrera. 

Bambi miró a su alrededor. Toda suerte de criaturas 
pasaban sin cesar, atropellándose, chocando 
ciegamente las unas contra las otras. Una pareja de 



comadrejas pasó corriendo de tal manera, que sólo se 
vio de ellas como un par de rayas alargadas; tal era la 
velocidad que llevaban. La mirada apenas podía 
seguirlas. Un hurón estaba escuchando, como 
hechizado, los chillidos que soltaba la desesperada 
liebre. 

Un zorro estaba en medio de un grupo de faisanes. 
Éstos no le prestaban la menor atención. 

Corrían de un lado para el otro pasando por debajo de 
sus narices, y por su parte tampoco él parecía darse 
cuenta de ellos. Inmóvil, con la cabeza echada hacia 
adelante, escuchaba el estrépito irguiendo las orejas 
puntiagudas, y venteaba constantemente con fuertes 
olfateadas. 

Sólo movía la cola, y ese meneo indicaba precisamente 
la intensa concentración con que escuchaba. 

Un faisán pasó veloz. Venía del lugar donde el peligro 
era mayor; el pobre estaba fuera de sí de tan 
aterrorizado. 

— ¡No tratéis de volar! — gritó a los otros — . ¡No voléis! 
¡Hay que correr! ¡Se trata de no perder la cabeza! ¡Nada 
de volar! ¡A correr, a correr! 

Y siguió repitiendo las mismas palabras como si 
quisiese darse coraje por ese medio. Pero en realidad 
ya ni se daba cuenta de lo que decía. 



— ¡Ho! ¡Ho! ¡Ha! ¡Ha! — venía el grito de muerte, ahora 
aparentemente desde muy cerca. 

— ¡A no perder la cabeza! — gritó el faisán. En el mismo 
momento la voz se le quebró en un silbido 
entrecortado, y extendiendo las alas se elevó con 
fuerte aleteo. Bambi le vio ascender en línea recta por 
entre los árboles, batiendo las alas con energía. El azul 
metálico y las pintas castañoverdosas de su cuerpo 
refulgían como el oro. Las largas plumas de su cola 
estaban majestuosamente extendidas. Se oyó un 
estampido seco, como un trueno. El faisán se encogió 
bruscamente en medio de su vuelo. La cabeza se le 
cayó pesadamente, como si quisiese alcanzar las 
garras con el pico, y enseguida se derrumbó 
pesadamente al suelo. Cayó entre los otros y no se 
movió más. 

Entonces todos parecieron perder la cabeza. Corrían 
los unos hacia los otros, embistiéndose. Cinco o seis 
faisanes se remontaron simultáneamente con gran 
rumor de alas. 

— ¡No voléis! — gritaron los demás, y echaron a correr. 
El trueno volvió a dejarse oír cinco o seis veces más, y 
varias de las aves que emprendieron el vuelo cayeron 
sin vida. 

— Vamos — dijo la madre de Bambi. Éste miró a su 
alrededor. Roño y Karus ya habían escapado. La vieja 



Netla les seguía. Sólo Marena estaba junto a ellos. 
Bambi caminó detrás de su madre, y Marena les siguió 
tímidamente. Alrededor de ellos se oían voces y gritos; 
el trueno no dejaba de estallar. La madre de Bambi 
estaba serena. Temblaba un poco, pero lograba 
dominarse perfectamente. 

— Bambi, hijo mío — dijo — ; quédate continuamente 
detrás de mí. Tendremos que salir de aquí y atravesar 
el gran espacio abierto. Pero por ahora debemos andar 
lentamente. 

El estrépito ahora era ensordecedor hasta la locura. El 
trueno se dejó oír diez; doce veces, arrojado por las 
manos de Él. 

— Atención — dijo la madre de Bambi — . Ahora no 
corras. Pero cuando lleguemos al espacio abierto, 
corre lo más velozmente que puedas. Y no olvides esto, 
Bambi, hijo mío: cuando hayamos llegado allá, no te 
fijes para nada en mí. Aunque yo caiga, no te fijes en 
mí: sigue corriendo. ¿Entiendes, Bambi? 

La cierva avanzó cautelosamente, paso a paso, en 
medio de la terrible conmoción. Los faisanes corrían de 
un lado para otro, escondiéndose en la nieve. Y una vez 
ocultos, salían bruscamente del escondite para 
reanudar su alocada carrera. La familia entera de la 
liebre andaba también de un lado para otro, a saltos; 
luego se agazapaban para reanudar enseguida los 



nerviosos saltos. Nadie dijo una palabra. Todos 
estaban extenuados, agotados por el ruido, los gritos 
y el repetido golpear del trueno. 

Al frente, Bambi y su madre vieron que aclaraba: era el 
espacio libre que empezaba a verse a través de la 
espesura. A sus espaldas, el espantoso tamborileo 
sobre los troncos de los árboles iba aproximándose 
más y más. Las ramas estallaban al romperse, se oía el 
rugiente “¡Ho! ¡Ho! ¡Ha! ¡Ha!” 

La liebre y dos de sus primos pasaron corriendo por 
delante de ellos y se internaron en el claro “¡Bin! ¡Ping! 
¡Bang!”, rugía el trueno. Bambi vio cómo la amiga liebre 
embestía a un saúco en mitad de su carrera y rodaba 
por el suelo con el blanco vientre vuelto para arriba. 
Esto le hizo temblar para quedarse enseguida 
paralizado, petrificado. Pero a su espalda alguien le 
gritó: 

— ¡Aquí están! ¡Corre! ¡Corre! 

Se oyó un golpear de las alas bruscamente 
desplegadas. A continuación el aire se llenó de voces 
entrecortadas, sollozos, lluvia de plumas, aleteos 
desesperados. Los faisanes, pues eran ellos, 
levantaron el vuelo de asustados que estaban; se 
elevaron todos simultáneamente. El aire resonó con los 
repetidos estallidos del trueno, y enseguida repercutió 



con el ruido seco de los que caían muertos, y con los 
chillidos de los que habían escapado con vida. 

Bambi oyó ruido de pasos y se volvió para ver quién 
era. Era Él, Él, que avanzaba a través de los matorrales, 
por todos lados. Él, que salía de todas partes, 
multiplicándose, golpeándolo todo a su alrededor, 
batiendo los matorrales, martillando los troncos de los 
árboles y gritando con voz diabólica. 

— Ahora — dijo la madre de Bambi — . Huye de aquí y no 
te mantengas muy cerca de mí. Dichas estas palabras, 
ella misma emprendió la carrera de un salto, rozando 
apenas el suelo cubierto de nieve. Bambi salió 
corriendo en pos de ella. El trueno estallaba alrededor 
de ellos, por todas partes. Parecía como si la tierra 
fuese a partirse en dos. Bambi no veía nada. Seguía 
corriendo. Le asaltó un fuerte deseo de alejarse del 
tumulto y de ponerse, sobre todo, fuera del alcance de 
ese olor que parecía ahogarle; sentía un impulso 
creciente de correr, de volar; el deseo de salvarse se 
había manifestado, por fin, en lo más íntimo de su ser. 
Y corrió, le parecía distinguir a su madre corriendo 
adelante, pero no estaba seguro de que fuese ella. El 
miedo de que el trueno estallase detrás de él cubría los 
ojos con una especie de velo. Por fin, el terror le dominó 
por completo, y junto con él el intenso deseo de seguir 
viviendo. Fuera de eso, no podía pensar en nada, no 
podía ver nada de lo que le rodeaba. Siguió corriendo... 



El espacio libre se vio interrumpido; Bambi se introdujo 
nuevamente en la espesura. El clamor y los ruidos 
todavía resonaban en sus oídos. Aún escuchaba 
los penetrantes estampidos del trueno. En las ramas, 
por encima de su cabeza, resonaba un golpeteo 
acompasado parecido al de la, caída del granizo. Luego 
se hizo el silencio. Bambi seguía corriendo. 

Un faisán yacía agonizante sobre la nieve, con la 
cabeza doblada, agitando débilmente las alas. Cuando 
oyó llegar a Bambi cesó en sus movimientos 
convulsivos y murmuró: 

— Todo ha terminado para mí. 

Pero él no le prestó atención y siguió corriendo. 

De pronto se vio en medio de unos matorrales que te 
forzaron a aminorar la marcha y buscar un paso libre. 

Impaciente, pateó contra el suelo. 

— Por aquí — le avisó una voz agitada. 

Bambi obedeció involuntariamente y encontró 
enseguida una salida. Alguien avanzaba delante de 
él con evidente dificultad. Era la esposa de la liebre 
quien acababa de avisarle. 

— ¿Puedes ayudarme un poco? — le preguntó. 
Bambi la miró y no pudo menos que 



estremecerse. La pobrecilla arrastraba una de las patas 
traseras por la nieve; la sangre que manaba del cuerpo 
inanimado teñía su blancura, y su calor la derretía. 

— ¿Puedes ayudarme un poquito? — repitió. Hablaba 
como si estuviese sana y buena, casi como si se 
sintiese feliz. 

— No sé qué puede haberme sucedido — agregó — . 
No consigo explicarme por qué no puedo caminar... 

No terminó de pronunciar estas palabras, cuando 
rodó sobre la nieve y expiró. Bambi volvió a sentirse 
acometido del terror y reanudó la carrera. 

— ¡Bambi! 

Este grito le hizo pararse en seco un ciervo le estaba 
llamando. El llamado se repitió; enseguida la misma 
voz preguntó: 

— ¿Eres tú, Bambi? 

Entonces vio a Gobo arrastrándose penosamente por 
la nieve. Todas sus fuerzas estaban agotadas; ya no 
podía mantenerse en pie. Yacía allí, medio enterrado 
en la nieve y levantaba la cabeza con dificultad. Bambi 
se le acercó ansiosamente. 

— ¿Dónde está tu madre, Gobo? — le preguntó, 
tratando de recobrar el aliento — . ¿Dónde está Falina?. 

Dijo estas palabras rápida, impacientemente. Todavía 
sentía el corazón lleno de espanto. 



— Mamá y Falina tuvieron que seguir sin mí — contestó 
Gobo resignado. 

Hablaba con voz débil, pero con la formalidad y 
determinación de un ciervo adulto. 

— Tuvieron que abandonarme aquí. Caí y ya no pude 
reincorporarme. Tú también tienes que seguir adelante, 
Bambi. 

— Levántate — dijo Bambi — . ¡Levántate, Gobo! Ya has 
descansado lo suficiente. Ya no hay un minuto que 
perder. ¡Levántate y ven conmigo! 

— No, déjame — contestó Gobo con calma — . No puedo 
tenerme en pie. Es imposible. Desearía seguirte, pero 
estoy demasiado débil. 

— Pero ¿qué será de ti? — insistió Bambi. 

— No lo sé. Probablemente moriré — repuso 
sencillamente Gobo. 

El clamor volvió a dejarse oír, llenando de nuevo el aire. 
Se repitieron los estampidos del trueno. Bambi se 
estremeció. De pronto se quebró una rama. El joven 
Karus pasó galopando velozmente, huyendo de los 
perseguidores. 

— ¡Corre! — gritó al verle — . ¡No te quedes ahí si puedes 
correr! 

Y siguió corriendo con la velocidad del relámpago. 
Bambi le siguió. Sin embargo, apenas se dio cuenta que 



estaba corriendo otra vez, y sólo al cabo de un rato se 
volvió para decir: 

— ¡Adiós, Gobo! 

Pero ya estaba demasiado lejos. Gobo no podía oírle. 

Corrió de ese modo, hasta el caer de la tarde, a través 
de los bosques que estaban llenos de los gritos y los 
estampidos del trueno de los perseguidores. A medida 
que fue oscureciendo volvió a renacer el silencio. 
Pronto sopló un viento leve que se llevó el olor horrible 
que se había desparramado por todos los ámbitos. Pero 
la excitación provocada por la devastadora presencia 
de Él persistía en todas partes. 

El primer amigo con quien se encontró fue Roño. El 
pobre cojeaba más que nunca. 

— Encontré al zorro en el bosquecillo de robles — 
explicó Roño. 

Estaba ardiendo de la fiebre que le produjo una herida. 
El desdichado sufre horriblemente. No hace más que 
echar mordiscos a la nieve y a la tierra. 

— ¿Has visto a mi madre? — preguntó Bambi. 

— No — repuso evasivamente Roño. Y se alejó lo más 
rápidamente que pudo. Más tarde, siendo ya de noche, 
se encontró con la vieja Netla y con Falina. Los tres se 
alegraron mucho de estar juntos otra vez. 

— ¿Habéis visto a mi madre? — les preguntó Bambi. 



— No — contestó Falina — . Ni siquiera sé dónde puede 
estar mi propia madre. 

— Bueno, bueno — dijo la vieja Netla en tono risueño — . 
Éste sí que es todo un problema. Yo, que estaba tan 
contenta de no tener que molestarme más con los hijos, 
ahora tengo que cuidar a dos a la vez. ¡Esto sí que está 
bueno! 

Bambi y Falina se echaron a reír. 

Luego hablaron de Gobo. Bambi contó cómo le había 
encontrado; los pequeños se pusieron tan tristes que se 
echaron a llorar. Pero Netla no les dejó llorar mucho. 

— Antes que nada, tenéis que procuraros algo para 
comer. ¡Dónde se ha visto cosa 

semejante! ¡No habéis probado un solo bocado en todo 
el día! 

Enseguida los condujo hasta un lugar donde todavía 
había algunas hojas que no estaban marchitas del todo. 
La vieja Netla se comportó tan hondamente como 
nunca. Ella no comió nada, pero en cambio hizo que 
Falina y Bambi comiesen. Escarbaba la nieve donde 
sabía que iba a encontrar pasto, y les ordenaba comer 
diciéndoles: 

— Venid; la hierba aquí está muy buena. O si no, decía: 



— Esperad, no comáis eso; ya encontraremos algo 
mejor un poco más adelante. Pero de vez en cuando 
agregaba refunfuñando: 

— Es ridículo el trabajo que los hijos causan a una. De 
pronto vieron a la tía Ena que se acercaba y corrieron a 
su encuentro. 

— ¡Tía Ena! — exclamó Bambi, que fue el primero en 
verla. 

Falina, fuera de sí de contento, corrió al encuentro de 
su madre, exclamando: 

— ¡Madre! 

Pero Ena venía llorando y estaba casi muerta de 
agotamiento. 

— Gobo ya no está — sollozó — . Yo fui a buscarle en el 
sitio donde se echó cuando no pudo sostenerse más..., 
pero ya no había nada sobre la nieve... Mi pobrecito 
Gobo ha muerto... 

La vieja Netla gruñó: En lugar de desesperarte y llorar, 
debiste seguir sus huellas en la nieve. 

— Allí no había huellas de Gobo — repuso la tía Ena — . 
En cambio..., vi las huellas de Él... 

Él encontró al pobrecito Gobo. 

La tía Ena calló. Entonces Bambi preguntó con 
desaliento: 



— Tía Ena..., ¿has visto a mi madre? 

— No — contestó ella con voz muy dulce. Bambi no 
volvió nunca más a ver a su madre. 



CAPÍTULO XI 


Por fin, los sauces se desprendieron de sus amentos. 
Todo se vestía de verde, pero todavía las hojas jóvenes 
de los árboles y los arbustos eran pequeñitas. A la 
suave luz de la mañana, cuando aún era temprano, 
brillaban y parecían como unos niños sonrientes que 
acabasen de despertar. 

Bambi estaba frente a un avellano, restregando sus 
astas nuevas contra la madera. Era muy agradable 
hacer eso. Y también una absoluta necesidad, ya que 
sus espléndidas astas todavía estaban cubiertas de 
corambre y piel. Eso debía caerse, naturalmente, y 
ninguna criatura sensata iba a esperar a que se 
desprendiese solo. Bambi golpeó las cuernas hasta que 
la piel se desprendió, cayéndole en largas tiras sobre 
las orejas. Al golpear contra los vástagos del avellano 
una y otra vez, vio cuánto más fuerte eran sus astas que 
la madera. Esto le hizo sentirse lleno de una sensación 
de fortaleza y orgullo. Golpeó aún con mayor fuerza y 
la corteza del arbusto cayó en largas tiras. El cuerpo 
blanco del árbol quedó expuesto al aire, razón por la 
cual se puso inmediatamente de un color rojo pardusco. 
Pero Bambi no reparó en eso. Sólo veía que la madera 
cedía a sus golpes, y eso le llenaba de ardor. Toda una 
fila de avellanos quedaron con las marcas dejadas por 
sus astas. 



— Vaya, ya estás casi completamente desarrollado — 
dijo una voz alegre cerca de él. 

Bambi levantó la cabeza y miró a su alrededor. Allí 
cerca estaba la ardilla, observándole con expresión de 
simpatía. Desde más arriba llegó a sus oídos una aguda 
carcajada: 

— ¡Ja! ¡Ja! 

Bambi y la ardilla medio se asustaron. Pero el 
carpintero, que estaba encaramado sobre el tronco de 
un roble, dijo: 

— Perdóname, pero no puedo menos que reírme 
cuando os veo a vosotros, los ciervos, comportándoos 
de esa manera. 

— ¿Qué tiene mi comportamiento para darte risa? — 
preguntó cortésmente Bambi. 

— ¡Oh! — dijo el carpintero — . Vosotros procedéis 
equivocadamente. En primer lugar, deberías elegir 
árboles corpulentos, puesto que no podéis sacar nada 
de las escuálidas ramitas de esos arbustos. 

— ¿Y qué quieres que saque yo de los árboles? 

— Bichos y larvas — repuso riendo el carpintero — . 
Bichos y larvas. Mira: haz como yo. Dijo, y golpeteó 
sobre el tronco produciendo una especie de tamborileo: 
“¡Tack! ¡tack! ¡tack! ¡tack!” 

La ardilla ascendió por una rama y le reprendió. 



— ¿De qué estás hablando tú? El príncipe no busca ni 
bichos ni larvas. 

— ¿Por qué no? — dijo el carpintero con voz cantarína — 
. Constituyen un bocado exquisito. Con estas palabras 
partió un bicho en dos, se lo tragó, y empezó de 
nuevo con su tamborileo sobre el tronco del roble. 

— Tú no comprendes — siguió reprendiéndole la 
ardilla — . Un noble señor como él tiene otros motivos, 
pero muy otros, completamente distintos de los que tú 
imaginas, para proceder como procede. Hablando de 
esa manera no haces otra cosa que ponerte en ridículo. 

— Pues a mí tanto me da — contestó el carpintero — 
. Me importan una higa los altos motivos que él 
pueda tener — agregó en tono jocoso. Y con estas 
palabras se alejó volando. Entonces la ardilla volvió a 
su lugar primitivo. 

— ¿No te acuerdas de mí? — preguntó con expresión de 
complacencia. 

— Me acuerdo perfectamente — contestó Bambi en tono 
amistoso — . ¿Vives aquí? — agregó señalando al roble. 
La ardilla le miró con expresión risueña. 

— Me estás confundiendo con mi abuela — dijo — . Yo 
sabía que me confundiste con ella desde el primer 
momento. Mi abuela vivía aquí cuando tú eras 
solamente una criatura, príncipe Bambi. Ella solía 



hablarme de ti con frecuencia. El hurón la mató hace ya 
tiempo, el invierno pasado; tal vez tú te acuerdes. 

— Sí — repuso Bambi — ; me he enterado de eso. 

— Pues bien, después mi padre resolvió establecerse 
aquí — prosiguió la ardilla, sentada, teniendo las dos 
patitas delanteras pulcramente sobre el blanco 
pecho — . Es posible que también me confundas con 
mi padre. ¿Le conociste a él? 

— Lo siento — dijo Bambi — ; no creo haber tenido ese 
placer. 

— Ya me parecía — exclamó complacida la ardilla — . 
Papá era un individuo retraído y tímido. No quería 
saber nada con nadie. 

— ¿Y dónde está ahora? — inquirió Bambi. 

— ¡Oh! — dijo la ardilla — . Cayó bajo las garras de la 
lechuza, hace cosa de un mes. Sí..., ahora soy yo quien 
vive aquí. Y estoy contenta, porque es donde nací. 

Bambi se volvió para irse. 

— Espera — se apresuró a gritar la ardilla — . Yo no 
quería hablarte de esas cosas. Lo que quería decirte es 
muy distinto. 

Bambi se detuvo. 

— ¿De qué se trata? — preguntó con paciencia. 



— Eso mismo — repitió la ardilla — , ¿de qué se trata? 
Pensó un momento; luego hizo una cabriola y se quedó 
sentada, bien erguida, manteniendo el equilibrio con su 
espléndida cola. Miró a Bambi y agregó: 

— Ahora sí; ahora me acuerdo de lo que era. Quería 
decirte que tus cuernas están casi completamente 
desarrolladas, y que vas a ser un ciervo 
extraordinariamente hermoso. 

— ¿Lo dices de veras? — dijo Bambi, divertido. 

— Extraordinariamente hermoso, sí, señor — dijo la 
ardilla; y apretó las patitas delanteras contra el blanco 
pecho, en un gesto de sincera admiración — . Eres 
muy alto, esbelto y arrogante; y tus astas tienen unos 
pitones desusadamente largos y brillantes. Pocas 
veces se ve un ciervo así. 

— ¿De veras? — repitió Bambi. Estaba tan contento con 
lo que acababa de oír, que volvió a dar cornadas contra 
el avellano, desprendiendo largas tiras de corteza. 

Mientras tanto la ardilla habló sin cesar. 

— Te diré que son pocos los que tienen semejantes 
astas a tu edad. Parece increíble. Yo te vi varias veces 
desde lejos, el verano pasado, y me cuesta creer que 
seas aquella criatura tan menudita de entonces. 

Bambi se quedó repentinamente callado. 



— Adiós — dijo de pronto — . Tengo que irme. Y salió 
corriendo. 

No le gustaba que le recordasen el verano anterior. A 
partir de entonces la vida se había hecho muy difícil 
para él. Al principio, después de la desaparición de su 
madre, se había sentido completamente perdido. El 
largo invierno se le hacía interminable. La primavera 
llegó tardía y pasó tiempo antes de que el bosque 
empezase a reverdecer. De no haber sido por la vieja 
Netla, Bambi tal vez no habría sabido cómo 
arreglárselas; pero ella le cuidó y le ayudó en todo lo 
que pudo. A pesar de eso, él se sintió muy solo. 

Echaba de menos a Gobo a cada rato; al pobre Gobo, 
también muerto en aquella terrible ocasión. Durante 
aquel verano Bambi pensó en él con frecuencia, y por 
primera vez se dio cuenta de lo bueno y digno de afecto 
que había sido. 

A Falina la veía raras veces. Ésta se quedaba la mayor 
parte de las veces con su madre, y parecía haberse 
convertido en una cierva muy tímida. Más tarde, 
cuando empezó a hacer calor, Bambi volvió a sentirse 
el mismo de siempre. Le salió la primera asta, y eso le 
hizo ponerse muy orgulloso. Pero a esa satisfacción 
siguió pronto un profundo desengaño. 

Los otros ciervos le perseguían cada vez que le veían. 
Le echaban, furiosos. No le permitían que se acercase 



a ellos; y hasta tal punto llegó la cosa, que él temió 
acercárseles por miedo de ser cogido. Tenía miedo de 
mostrarse, y empezó a internarse por senderos 
escondidos, en un estado de ánimo muy deprimido. 

A medida que los días del verano se hicieron más 
cálidos, se sintió invadido de una intensa intranquilidad. 
Tenía el corazón oprimido por una especie de nostalgia 
que era a la vez dulce y penosa. Cada vez que se le 
presentaba la oportunidad de ver a Falina o a cualquiera 
de las amigas de ésta, cosa que ocurría a buena 
distancia, se sentía dominado por una oleada de 
incomprensible excitación. A menudo sabía por qué 
sendero había pasado ella, y aspirando el aire sabía si 
se encontraba cerca. Entonces se sentía 
irresistiblemente arrastrado hacia ella. Pero cuando 
estaba próximo a satisfacer su deseo, terminaba 
siempre por sufrir una desilusión. O no encontraba a 
nadie — y después de mucho vagar tenía que admitir 
que ellas evitaban encontrarse con él — , o, por el 
contrario, se encontraba con uno de los ciervos, quien 
no tardaba en echársele encima para golpearle y 
patearle, y hacerle retirarse por la fuerza. Roño y Karus 
le habían tratado peor que los demás. No, aquel tiempo 
no había sido nada feliz. 

Ahora, la ardilla venía a recordárselo estúpidamente. 
De pronto se puso como loco y empezó a correr. 
Los paros y las currucas revolotearon espantados por 



entre los arbustos al verle pasar y se preguntaron los 
unos a los otros, presas de gran agitación: 

— ¿Y eso qué fue? 

Pero Bambi no los oyó. Una pareja de urracas 
chachareó nerviosamente: 

— ¿Qué ha pasado? 

El grajo le gritó con enojo: 

— ¿Se puede saber qué te pasa? Él tampoco le hizo 
caso. Arriba la oropéndola cantó de árbol en árbol: 

— Buenos días, estoy contenta. 

Bambi no las contestó. La espesura estaba llena de luz 
proveniente de distintos rayos de sol que la penetraban. 
Pero el joven ciervo tampoco se detuvo a observar eso. 

De pronto oyó un gran murmullo de alas. Todo un arco 
iris de alegres colones se escondió a sus pies y le 
deslumbró de tal manera que se detuvo, encandilado. 
Era Jonelo, el faisán, quien se elevó por los aires 
atemorizado, pues Bambi había estado a punto de 
aplastarlo, Jonelo se alejó refunfuñando. 

— ¡Nunca he visto cosa semejante! — gritó con su 
manera de hablar entrecortada, cacareando. El joven 
ciervo seguía inmóvil, mirándole lleno de perplejidad. 

— Esta vez no pasó nada, pero lo mismo fue una acción 
irreflexiva, desconsiderada — dijo una voz gorjeando 



con suavidad. Era Jonelina, la esposa del faisán, quien 
estaba sentada en el suelo, cubriendo sus huevos. 

— Mi marido se llevó un susto terrible — prosiguió con 
voz irritada — . Y yo también. Sin 

embargo no me atrevo a moverme de aquí; no me 
movería de aquí, sucediera lo que sucediese. Tú 
podrías haberme aplastado, y sin embargo no me 
habría movido. 

Bambi se sentía lleno de confusión. 

— Perdóname — tartamudeó — ; yo no lo hice con 
intención. 

— Oh, no es nada — replicó la esposa del faisán — . 
Después de todo, la cosa no fue tan terrible. Pero es 
que mi marido y yo últimamente estamos muy 
nerviosos. Comprenderás la razón... 

Bambi no comprendía nada y por eso mismo 
prosiguió andando. Ahora estaba más tranquilo. El 
bosque cantaba a su alrededor. La luz se hacía por 
momentos más luminosa y cálida. Las hojas en los 
matorrales, la hierba que crecía bajo los pies y la tierra 
húmeda empezaron a despedir un aroma más dulce. La 
fuerza y el vigor parecían correr juntos con la sangre 
por sus venas, y llegaban hasta sus miembros, 
haciéndole caminar con movimientos acompañados, 
rítmicos, llenos de una elasticidad que le conferían el 
aspecto de un juguete mecánico. 



Acercándose a un joven aliso, levantó las patas tan alto 
y las dejó caer enseguida con tal fuerza sobre la tierra, 
que levantó espesas nubes de polvo. Las pezuñas 
puntiagudas cercenaban el césped que allí crecía; 
arrancaban los yeros y los puerros, las violetas y las 
campanillas, hasta que la tierra quedó completamente 
removida delante de él. Sus golpes resonaban 
sordamente. 

Dos topos, que estaban escarbando entre las raíces 
entrelazadas de un viejo sicómoro, levantaron 
ansiosamente la cabeza y descubrieron a Bambi. 

— Eso que está haciendo es una ridiculez — dijo uno de 
los topos. — ¿Dónde se ha visto que alguien escarbase 
alguna vez de esa manera? 

El otro topo hizo un gesto burlón torciendo la boca. 

— Sí — repuso — ; se ve que no sabe escarbar. Pero esto 
es lo que ocurre siempre que la gente se mete a hacer 
lo que no le corresponde. 

De pronto Bambi prestó atención y levantó la cabeza 
escuchando; después asomó la cabeza por entre las 
ramas. A través del follaje distinguió un lomo rojizo. Los 
pitones de unas astas relumbraron de tal modo que 
resultó imposible no reconocerlos como tales. Bambi 
bufó. Quienquiera que fuese, el que andaba 
rondándole, Karus o cualquier otro, ya no le inspiraba 
temor. 



— ¡Adelante! — se dijo con decisión; y cargó — . Voy a 
demostrarles que ya no les tengo miedo — añadió, 
sintiéndose lleno de coraje — . Voy a enseñarle a 
cuidarse de mí. 

Los arbustos crujieron por la furia de su carga; las 
ramas restallaron y se quebraron. Bambi vio al otro 
ciervo delante de él. No le reconoció, pues todo parecía 
bailar delante de sus ojos. No pensaba en otra cosa 
sino en atacar. Con las astas bajas, aceleró la carrera. 
Toda su fuerza estaba concentrada sobre sus 
hombros. Iba listo para la feroz embestida. El joven 
ciervo percibió el olor característico del cuero de su 
oponente; mas no vio delante de sus ojos otra cosa que 
el flanco rojizo. Pero entonces el otro giró ligeramente y 
Bambi, sin encontrar la resistencia esperada, siguió de 
largo y no embistió otra cosa que el aire libre. Por el 
impulso que llevaba estuvo a punto de perder el 
equilibrio y rodar por el suelo. Se tambaleó, recobró el 
equilibrio y se preparó para embestir de nuevo. 

Pero entonces reconoció al viejo príncipe. Al ver que era 
él se quedó tan estupefacto que perdió el control sobre 
sí mismo, se sentía avergonzado, y hubiese deseado 
huir a todo correr, pero la misma vergüenza le inhibía; 
así, permaneció tieso, inmóvil. 

— Y bien — preguntó el viejo ciervo con tono calmoso, 
bondadosamente. Su voz estaba llena de sencillez; y 
sin embargo, tenía al mismo tiempo un algo de 



imperiosa que embargaba de respeto y temor el 
corazón de Bambi. El joven ciervo no supo qué decir. 

— Y bien — repitió el viejo ciervo. 

— Yo creí... — tartamudeó Bambi — . Yo creí que... que 
era Roño... o... 

Calló y se arriesgó a mirar al majestuoso príncipe. La 
mirada de éste aumentó su confusión. El ciervo 
permanecía inmóvil, arrogante. Su cabeza ya estaba 
completamente blanca; y sus ojos oscuros y profundos 
despedían un vivo fulgor. 

— ¿Por qué no vuelves a atacarme...? — preguntó a 
Bambi. 

Éste le miró, experimentando a la vez un éxtasis 
profundo y un misterioso terror. Quería poder exclamar: 
“¡No te ataco porque siento cariño hacia til”; pero sólo 
contestó: 

— No lo sé... 

El viejo ciervo le miró. 

— Hacía mucho tiempo que no te veía — le dijo — . Has 
crecido; te encuentro grande, fuerte. Él no contestó. 
Estaba temblando de júbilo. El viejo príncipe 
prosiguió mirándole con mirada llena de satisfacción. 
Después, inesperadamente, se le acercó, y al verle 
sintió acrecentarse su espanto. 



— Pórtate siempre con bravura — le dijo. Enseguida se 
volvió y un segundo después había desaparecido. 
Bambi se quedó inmóvil en el mismo sitio durante un 
largo rato. 



CAPÍTULO XII 


Era verano y hacía un calor sofocante. Bambi volvió a 
experimentar la misma ansiedad inexplicable; sólo que 
ahora era mucho más intensa que la primera vez. Era 
algo que bullía en su sangre llenándole de 
intranquilidad. Se iba, en su inquietud, a vagar campo 
adentro. 

Un día se encontró con Falina. Fue un encuentro 
repentino, y era tal la confusión de sus pensamientos, y 
sus sentidos estaban hasta tal extremo oscurecidos por 
el desasosiego que ardía en su ser, que en el primer 
momento no la reconoció. Ella estaba allí, frente a él. 
La miró un instante, incapaz de pronunciar palabra. 
Después, como fascinado, exclamó: 

— ¡Qué hermosa te has puesto, Falina! 

— ¿Entonces me reconoces? — replicó ella. 

— ¿Y cómo no iba a reconocerte? — exclamó él — . 
¿Acaso no nos criamos juntos? Falina suspiró. 

— Hace mucho tiempo que no nos veíamos — dijo. 
Luego añadió — : Y cuando la gente crece, parece como 
si la amistad que la unía se perdiese. 

Sin embargo, pronto la joven cierva volvió a hablar con 
su tono alegre y zumbón de otro tiempo. Los dos se 
quedaron juntos. 



— Cuando yo era pequeño, solía pasear con mi madre 
por este mismo lugar — dijo Bambi al cabo de un 
momento. 

— Este sendero conduce al prado — dijo Falina. 

— En el prado es donde te vi la primera vez — 
añadió él un tanto solemnemente — . 

¿Recuerdas? 

— Sí — repuso Falina. — Allí nos conociste a godo y 
a mí. — Suspiró y agregó en un murmullo: 

— Pobre Gobo... Bambi repitió: 

— Sí; pobre Gobo... 

Enseguida se pusieron a evocar los viejos tiempos; y a 
cada minuto se preguntaban: 

— “¿Recuerdas?” Y los dos vieron que todavía se 
acordaban de todo, cosa que les llenó de complacencia. 

— ¿Recuerdas cómo solíamos jugar y correr en el 
prado? — preguntó Bambi con nostalgia. 

— Sí; jugábamos así — dijo Falina; y salió disparada, 
veloz como una flecha. En el primer momento Bambi 
permaneció inmóvil, sorprendido; pero enseguida corrió 
tras ella. 

— ¡Espérame! ¡Espérame! — gritó lleno de gozo. 

— ¡No puedo esperarte! — se burló ella — . Estoy 
apuradísima. 



Y siguió corriendo veloz y describiendo amplios círculos 
por el pastizal y alrededor de los matorrales. Por fin 
Bambi la alcanzó y se le puso delante, impidiéndole el 
paso. Los dos permanecieron el uno junto al otro, 
riendo, divertidos. De repente Falina pegó una cabriola 
como si alguien la hubiese golpeado, y renovó la loca 
carrera. Bambi se disparó en pos de ella, que corría 
dando vueltas y más vueltas, y se las componía para 
eludirle siempre. 

— ¡Detente! — dijo Bambi resoplando — . Quiero 
preguntarte una cosa. Falina se detuvo. 

— ¿Qué quieres preguntarme? — inquirió curiosamente. 
Él permaneció callado. 

— Oh, eso quiere decir que bromeas — dijo Falina — ; y 
se dispuso a reanudar la carrera. 

— No — dijo Bambi precipitadamente — . ¡Detente! 
¡Detente! Yo quería... quería preguntarte... dime, 
Falina... ¿me quieres?... 

Ella le miró con más curiosidad que antes; y repuso, un 
tanto reservada: 

— No lo sé, Bambi. 

— Pero tienes que saberlo — insistió — . Yo sé 
perfectamente que te amo. Te amo terriblemente, 
Falina. Dime, ¿tú no me amas también a mí? 



— Es posible que sí — contestó ella, tratando de 
esquivar una respuesta directa. 

— Entonces, ¿te quedarás conmigo? — preguntó 
apasionadamente el joven ciervo. 

— Si me lo pides cortésmente... — repuso Falina, llena 
de felicidad. 

— Por favor, quédate conmigo, Falina. ¡Querida, 
hermosa, bienamada Falina! — exclamó 
apasionadamente, lleno de ardor — . ¿Me oyes bien? Te 
quiero con toda el alma. 

— Entonces sí; me quedaré contigo — dijo la hermosa 
cierva dulcemente. Y salió huyendo. Bambi partió tras 
ella, extasiado. Falina atravesó velozmente el prado, y 
desapareció en el interior de la espesura. Pero cuando 
él se disponía a seguirla, se oyó un fuerte ruido entre 
los arbustos y Karus se hizo presente. 

— ¡Alto! — gritó a Bambi. 

Pero él no le oyó. Estaba muy preocupado por seguir a 
Falina. 

— Déjame pasar — dijo cuando el otro se interpuso en 
su camino — ; no tengo tiempo para perderlo contigo. 

— Vete — le ordenó Karus, iracundo — . Vete de aquí al 
momento o te propinaré tal tunda que no quedará 
aliento en tus pulmones. Te prohíbo que sigas a Falina. 



El recuerdo del verano anterior, en el que había sido 
perseguido y acosado con tanta frecuencia, se despertó 
en Bambi. Y ese recuerdo le llenó de cólera. No dijo una 
palabra; sin esperar más, corrió hacia Karus con las 
cuernas bajas. 

Su carga fue irresistible; y antes de que se diese cuenta 
de lo que había sucedido, Karus yacía tirado sobre la 
hierba. Sin embargo, se levantó con la rapidez del 
relámpago; pero no había terminado de incorporarse 
cuando un nuevo ataque de su rival le hizo trastabillar. 

— Bambi — llamó — . Bam... — trató de volver a llamar; 
pero una tercera embestida le ahogó casi por el dolor 
intenso que le produjo. 

Karus saltó a un costado para evitar a su oponente que 
volvía nuevamente a la carga. De pronto se sintió lleno 
de una extraña debilidad. Y enseguida comprendió, 
en medio del espanto que le dominaba, que ésta era 
una lucha a muerte. El espanto se hizo mayor en su 
ánimo, helándole el corazón. Y se volvió en el deseo de 
huir; pero Bambi corrió silencioso y terrible en pos de su 
rival. Karus comprendió entonces que estaba furioso e 
iba a matarle sin merced; ese pensamiento le paralizó 
por completo. Después, sacando fuerzas de flaqueza, 
hizo un último esfuerzo, corrió desviándose del sendero 
y se introdujo en la espesura a través de los arbustos. 
Su única esperanza de salvación consistía en escapar. 



Pero Bambi dejó enseguida de perseguirle. Karus no se 
dio cuenta de eso, y en su terror siguió corriendo, lo 
más velozmente que pudo. En cuanto al primero, 
se detuvo porque acababa de oír el grito agudo de 
Falina. Prestó atención, y volvió a oírla, clamando 
auxilio con voz llena de miedo y desesperación. 
Entonces dio media vuelta y partió como una flecha. 
Cuando llegó al prado vio que Roño perseguía a 
Falina, quien para librarse de su persecución se 
había introducido en la espesura. 

— ¡Roño! — gritó Bambi, sin darse cuenta de que le 
llamaba. Roño, que no podía correr mucho por su 
cojera, se detuvo. 

— Oh, es nuestro pequeño Bambi — dijo con 
sarcasmo — ; ¿quieres algo de mí? 

— Sí — repuso con calma, pero con voz alterada por la 
rabia contenida que le dominaba — . Quiero que dejes 
tranquila a Falina; y quiero que dejes de molestarla al 
momento. 

— ¿De veras? — se burló Roño — . ¡Vaya! Te has 
convertido en un pihuelo insolente. 

¿Quién lo hubiera dicho de ti? 

— Roño — dijo Bambi con mayor calma aún — ; te lo digo 
por tu propio bien. Si no te vas ahora, después te 
alegrarás de poder correr; pero lo malo será que no 
podrás volver a correr nunca más. 



— ¿De veras? — gritó furiosamente Roño — . ¿Cómo 
osas hablarme en ese tono? Supongo que será porque 
yo cojeo. Pero la mayoría no nota mi cojera. También 
es posible que pienses que te temo porque Karus obró 
de manera tan cobarde. Pues mira: te prevengo que... 

— No, Roño — le interrumpió Bambi — ; soy yo quien te 
previene a ti: ¡Vete! — la voz le temblaba — . Tú siempre 
me fuiste simpático, Roño. Siempre te consideré muy 
inteligente, y te respeté porque eres mayor que yo. Te 
lo digo de una vez por todas: vete. Mira que ya no me 
queda más paciencia. 

— Es una lástima que tengas tan poca paciencia — dijo 
el Otro con una risita sarcástica — ; una gran lástima 
para ti, muchacho. Pero tranquilízate; voy a dar buena 
cuenta de ti. No tendrás que esperar mucho. Supongo 
que habrás olvidado las veces que yo te perseguí y 
acosé... 

A la evocación de ese recuerdo Bambi no tuvo más que 
decir. Ya nada podía contenerle. 

Como una bestia furiosa, cargó sobre Roño, quien le 
esperó con la cabeza gacha. Los dos se embistieron y 
al encontrarse las astas chocaron ruidosamente. Roño 
permaneció firme, pero se preguntó cómo era posible 
que su rival no hubiese cedido ante su empuje. El 
ataque repentino le había ofuscado, pues no esperaba, 
que Bambi se atreviese a atacar el primero. La fuerza 



gigantesca del joven ciervo le inquietó, y se dijo que 
debía estar alerta. 

Mientras estaban empujándose frente contra frente, 
Roño trató de servirse de una estrategia. 

Repentinamente dejó de hacer fuerza, de manera que 
su rival perdió el equilibrio y trastabilló, cayendo un poco 
hacia adelante. 

Pero Bambi se afirmó en las patas traseras y se arrojó 
sobre Roño con redoblada furia, antes de que pudiese 
colocarse en posición de repeler el ataque. Uno de los 
pitones de las cuernas de Roño se quebró con un fuerte 
chasquido; éste pensó que tenía la frente deshecha. 
Veía danzar estrellas delante de sus ojos, y en los oídos 
sentía un estruendo ensordecedor. En el momento 
siguiente otra embestida le abrió el lomo. Entonces 
perdió el aliento y cayó al suelo, mientras el vencedor 
se erguía sobre él, amenazador. 

— Déjame ir — suplicó el herido con voz doliente. Pero 
Bambi volvió a cargar ciegamente sobre él. Los ojos 
le relumbraban. En su mente parecía no caber en 
ese momento el pensamiento de ser misericordioso. 

— Por favor, te ruego que te contengas — suplicó Ron, 
quejumbrosamente — . ¿No sabes que soy cojo? Yo 
sólo estaba bromeando. Perdóname. ¿No puedes 
recibir una broma? 



El joven príncipe le abandonó sin decir palabra. Roño 
se incorporó penosamente. Estaba sangrando y sus 
patas vacilaban. Callado, humillado, se escurrió lo 
más silenciosamente posible. 

Bambi se encaminó hacia el bosque en busca de Falina; 
pero ella salió a su encuentro antes de que él llegase. 
Había estado en el lindero del bosque, y desde allí lo 
había presenciado todo. 

— Estuviste maravilloso — dijo sonriendo. Después 
agregó tiernamente y con aire grave: 

— Te quiero, Bambi... 

Los dos se alejaron caminando, llenos de felicidad. 



CAPÍTULO XIII 


Un día Falina y Bambi fueron a ver el pequeño espacio 
abierto situado en medio de lo profundo del bosque, 
donde éste encontrara la última vez al viejo ciervo. 
Bambi habló a Falina de él y llegó a entusiasmarse. 

— Tal vez le encontremos otra vez — dijo — . Me gustaría 
que le conocieses. 

— Me gustaría conocerle — dijo Falina animosamente — 
. Tendría mucho gusto en platicar con él. 

Sin embargo, no decía la verdad, porque, aunque 
curiosa, tenía miedo al viejo príncipe. 

La penumbra iba convirtiéndose poco a poco en una 
media luz grisácea. El amanecer estaba próximo. 

Caminaron sin hacer ruido entre arbustos y matas, 
eligiendo senderos por donde la poca espesura del 
follaje les permitía ver hasta cierta distancia y en todas 
direcciones. De pronto se oyó ruido cerca de donde se 
encontraban. Se detuvieron y miraron. El viejo ciervo 
avanzaba con paso lento y majestuoso entre loa 
arbustos, en dirección al espacio abierto. A la escasa 
luz del momento, parecía una gigantesca sombra 
grisácea. 

Falina soltó un gritito involuntario. Bambi consiguió 
dominarse. Él también estaba aterrorizado, y sentía 



en la garganta el ansia de gritar. Pero la voz de Falina 
sonó con tal expresión de miedo que se sintió 
acometido de piedad, y con ello, del deseo de 
tranquilizarla. 

— ¿Qué te pasa? — le preguntó en un murmullo 
lleno de solicitud, sin poder impedir, empero, que la 
voz le temblase un poco — ; ¿qué te pasa? No tienes 
nada que temer; él no te hará el menor daño. 

Pero Falina volvió a chillar. 

— No te alarmes así, mi querida — le rogó Bambi. Es 
ridículo que te asustes de él. Después de todo, es uno 
de los nuestros. 

Pero sus palabras no lograron serenarla; permaneció 
rígida, mirando al ciervo que pasó sin darse cuenta de 
lo que a ella le ocurría. Dominada por el pánico, Falina 
chilló y chilló. 

— Sosiégate, domínate — suplicó Bambi — . ¿Qué va a 
pensar él de nosotros? Pero no había manera de 
tranquilizarla. 

— Que él piense lo que quiera — repuso; y volvió a soltar 
sus balidos — : ¡Ah-oh! ¡Ba-ho!... 

¡Es terriblemente grande! Y como Bambi insistiera, 
agregó sin dejar de balar: 



— ¡Baoh! Déjame, no puedo evitarlo. Tengo que balar. 
¡Baoh! ¡Baoh! ¡Baoh! El ciervo estaba ahora en el 
espacio abierto, arrancando bocados de pasto. 

Bambi estaba ahora completamente sereno y con buen 
ánimo; con un ojo vigilaba a su compañera y con el otro 
observaba al viejo ciervo, que parecía estar muy 
pacífico. Tratando de serenar a Falina, había logrado 
dominar su propia emoción y ya no tenía miedo. Así, 
empezó a reprocharse por el estado lastimoso en que 
él mismo se ponía cada vez que veía al príncipe: un 
estado mezcla de terror y excitación, admiración y 
sometimiento. 

— Es absurdo, completamente absurdo — se dijo con 
decisión — . Iré directamente a su 

encuentro y le diré quién soy. 

— ¡No hagas eso! — gritó Falina — . ¡No vayas! ¡Ba-oh! 
¡Va a suceder algo terrible! ¡Baoh! 

¡Baoh! 

— Voy a acercármele de todos modos — repuso Bambi. 
El ciervo que estaba desayunándose con tanta calma, 
sin prestar la menor atención a la llorosa Falina, 
empezó a parecerle excesivamente arrogante. Eso le 
hizo sentirse ofendido y humillado. 

— Voy a hablarle — dijo — . Cállate. Ya verás como no 
sucede nada. Espérame aquí. 



Bambi partió, pero Falina no quiso esperarle. No tenía 
ni el deseo ni el coraje necesario para quedarse. Miró a 
su alrededor, indecisa, y salió corriendo sin dejar de 
balar, pensando que lo mejor que podía hacer era huir. 
Bambi la oyó alejarse cada vez más, gritando siempre: 

— ¡Baoh! ¡Baoh! 

Él la habría seguido gustoso. Pero ya no era posible. 
Eso mismo disipó los últimos titubeos y avanzó. 

A través de las ramas vio al ciervo en el espacio abierto, 
con la cabeza cerca del suelo, buscando qué comer. 
Bambi sintió que el corazón le latía desordenadamente 
al poner el pie en el claro. 

Al oírle el viejo ciervo levantó inmediatamente la 
cabeza y le miró. Después perdió la mirada en un punto 
distante. Esa mirada perdida en el espacio, como si allí 
no hubiese nadie, pareció tan arrogante a Bambi como 
la que le dirigiera al oírle llegar. 

Pero ahora que estaba frente a él, no sabía qué hacer. 
Había venido con la intención de hablarle; quería 
decirle: 

— Buenos días, yo soy Bambi. ¿Me permites que te 
pregunte cuál es tu honorable nombre? Sin embargo, la 
cosa que en el primer momento le pareciera tan 
sencilla, ahora no lo era tanto. ¿De qué le servían las 
buenas intenciones de un momento antes? Empero, no 
quería dar la impresión de ser un mal educado, 



impresión que indudablemente no dejaría de causar si 
partía sin decir una sola palabra. Tampoco quería 
parecer descarado, concepto en que podía quedar si 
iniciaba la conversación. 

El ciervo era de una majestad sublime, que le causaba 
un infinito placer al mismo tiempo que le hacía sentirse 
muy humilde. Trató vanamente de levantar su espíritu, 
y se preguntó repetidas veces: “¿Por qué tengo que 
asustarme en su presencia? ¿Acaso yo no soy tan 
bueno como él?” Pero era inútil. Seguía con el mismo 
miedo y la misma timidez, y sentía en el fondo de su 
corazón que no era tan digno y bueno como el viejo 
ciervo. Por el contrario, se consideraba muy lejos de 
semejante igualdad. Tan poca cosa se consideró, 
que llegó a sentirse casi despreciable, y tuvo que 
apelar a todas sus fuerzas para mantenerse sereno. 

El viejo ciervo le miraba, entre tanto, y pensaba: “Es 
hermoso, es realmente simpático; tan delicado, tan 
elegante y gracioso en todo su porte. Sin embargo, no 
debo mirarle así. No está bien mirarle de este modo. 
Además» puedo desconcertarle.” Por eso, levantó la 
cabeza y miró nuevamente hacia el espacio. 

“¡Qué porte tan altanero!”, pensó Bambi. Resulta 
realmente inaguantable la opinión que algunos se 
forman de sí mismos. 



El ciervo estaba pensando: “Me gustaría hablarle; es 
tan simpático... Qué tontería eso de no querer hablar 
con aquellos a quienes no conocemos.” Y volvió a 
perder la mirada en la lejanía, pensativo. 

“Cualquiera diría que yo soy parte del aire, se dijo 
Bambi. Este individuo se comporta como si él fuese el 
único sobre la superficie terrestre.” 

“¿Qué podría decirle?”, se preguntaba el viejo 
príncipe. Yo no tengo la costumbre de hablar. Lo más 
probable en que diga alguna tontería y me ponga en 
ridículo... porque no me cabe la menor duda de que es 
un joven muy inteligente.” 

Bambi se armó de valor y miró fijamente al ciervo. “¡Qué 
espléndido es!”, pensó con admiración y perdiendo a la 
vez toda su decisión. 

— Bueno, será para otra vez, acaso — decidió el ciervo; 
y se alejó, descontento pero majestuoso. 

Bambi se quedó en el mismo sitio, lleno de desencanto. 



CAPÍTULO XIV 


El bosque se abrasaba bajo el sol ardiente. Desde 
su salida el astro rey había hecho desaparecer hasta 
la más pequeña nube del cielo, y ahora resplandecía 
solo en la inmensidad azul que parecía palidecer por 
efectos del calor. Sobre las praderas y las copas de los 
árboles el aire se estremecía en ondas brillantes, 
transparentes, como se observan en la parte superior 
de una llama. No se movía una hoja, ni una brizna de 
hierba. Los pájaros estaban callados y se quedaban 
escondidos a la sombra del follaje sin moverse de su 
sitio. Ninguno de los habitantes del bosque se 
animaba a salir al descubierto. El bosque parecía 
una criatura yacente, herida por la luz enceguecedora. 
La tierra y los árboles, los arbustos, las bestias, 
respiraban en ese intenso calor con una especie de 
perezoso y placentero abandono. 

Bambi dormía. 

Él y Falina habían estado jugando toda la noche; y 
siguieron divirtiéndose hasta muy entrado el día, 
olvidándose, en su regocijo, hasta de comer. Sin 
embargo, el joven ciervo se había cansado tanto que ya 
ni tenía hambre. Se le cerraron los ojos, y se echó en el 
mismo sitio del bosque donde se detuviera, 
quedándose dormido instantáneamente. 



El olor amargo y acre que se desprendía del enebro 
recalentado por el sol, y el penetrante aroma de la 
laureola, llegaban hasta su hocico mientras dormía, 
infundiéndole lluevas energías. De pronto despertó, 
sobresaltado. ¿Acababa de llamarle Falina? Miró a 
su alrededor. Recordaba haberla visto en el momento 
en que se echara a descansar, junto al espino, 
mordisqueando las hojas del mismo. Supuso que Falina 
se quedaría a su lado, pero se había ido. 
Aparentemente se había cansado de estar sola y por 
eso ahora le llamaba, para que fuese a buscarla. 

Bambi se preguntó cuánto tiempo habría dormido, y 
cuántas veces le habría llamado Falina. No estaba 
seguro. Todavía los velos del sueño le nublaban el 
pensamiento. 

Ella volvió a llamar. Con un hábil salto de costado 
Bambi se volvió en la dirección de donde venía la 
llamada. Volvió a oírla. Y de pronto se sintió lleno de 
felicidad. Se encontraba notablemente reparado en sus 
fuerzas, descansado, despejado, pero experimentaba 
al mismo tiempo un apetito intenso, acicateador. 

El reclamo llegó nuevamente, ahora más claro, agudo 
como el gorjeo de un pájaro, tierno y lleno de nostalgia: 

— ¡Ven! ¡Ven! — decía. 

Sí, ésa era su voz. Ésa era Falina. Bambi corrió a su 
encuentro tan velozmente que las ramas secas apenas 



si chasqueaban al pasar corriendo por entre las matas, 
y las hojas verdes apenas producían sonido al ser 
rozadas. 

Sin embargo, tuvo que pararse en seco en mitad de su 
carrera y virar hacia un costado, pues allí estaba el viejo 
ciervo, impidiéndole el paso. 

Bambi no tenía tiempo para otra cosa que para 
dedicarlo al objeto de sus amores. El viejo príncipe 
ahora era absolutamente indiferente para él. En 
cualquier otro momento podrían verse. Ahora no podía 
detenerse, por noble que se le apareciese. Su 
pensamiento sólo tenía un objetivo: Falina. Por eso, 
saludó ligeramente al ciervo y trató de seguir corriendo. 

— ¿Adonde vas? — le preguntó aquél con aire grave. 
Bambi se sintió algo confundido y trató de pensar en 
algo para evadirse; pero cambió de parecer y repuso 
francamente: 

— Voy hacia ella; me está llamando. 

— No vayas — replicó él. 

Por su mente pasó un chispazo de ira. ¿No acudir al 
llamado de Falina? ¿Cómo podía este viejo tonto 
pedirle semejante cosa? “Saldré corriendo sin hacerle 
caso” — pensó, y dirigió una rápida mirada al ciervo — . 
Pero la mirada intensa con que se encontró tuvo el 
poder de contenerle. Bambi se estremeció de 
impaciencia, pero no pudo irse. 



— Ella está llamándome — explicó. Lo dijo con tal tono 
de súplica, que equivalía a haber pedido. 

— ¡No me entretengas con tu conversación! 

— No — dijo el viejo ciervo — ; no es ella quien te está 
llamando, como crees tú. El llamado volvió a dejarse oír, 
débil como el piar de un pájaro: 

— ¡Ven! 

— ¿Qué quieres? — preguntó Bambi, fuera de sí de 
impaciencia — ; ya ves: ha vuelto a llamarme. 

— La oigo perfectamente — asintió el ciervo. 

— Bien, entonces, adiós — dijo disponiéndose a correr. 

— ¡Alto! — le ordenó esta vez el viejo príncipe. 

— ¿Qué quieres? — gritó Bambi sin poder ya contener 
su enojo — . Déjame ir. No tengo tiempo que perder. Por 
favor, Falina me llama... Deberías comprender... 

— Te digo — insistió el viejo ciervo — que no es ella. 
Bambi estaba desesperado. Pero dijo: 

— Yo conozco perfectamente su voz... 

— Escúchame — agregó su interlocutor. La llamada 
volvió a dejarse oír. El joven ciervo sentía que el suelo 
le quemaba los pies. 

— Más tarde — suplicó — ; más tarde volveré para que 
me lo expliques. 



— No — dijo tristemente el príncipe — ; no volverás 
nunca, nunca más. El reclamo llegó otra vez. 

— ¡Debo acudir! ¡debo ir! — gritó Bambi, ya casi sin 
control. 

— Entonces — declaró el viejo ciervo con voz 
autoritaria — iremos juntos. 

— ¡Pronto! — dijo Bambi; y partió con un salto 
formidable. 

— No, ¡remos lentamente — ordenó el príncipe con una 
voz tal que Bambi no se animó a desobedecerle — . 
Quédate detrás de mí. No des más de un paso por vez. 

T ras estas palabras empezó a caminar. Bambi le siguió, 
suspirando lleno de impaciencia. 

— Escúchame — dijo luego sin detenerse — ; no importa 
con cuánta frecuencia oigas esa llamada; no te muevas 
de mi lado. Si se trata de Falina lo sabrás muy pronto. 
Pero no es ella. No te dejes engañar. Todo depende 
ahora de si confías o no en mí. 

Bambi no osó resistirse y se rindió en silencio a la 
voluntad del ciervo. 

Este último avanzó lentamente; y él le siguió. ¡Con 
cuánta habilidad y prudencia avanzaba el príncipe! Sus 
patas no producían el menor ruido en el suelo. No 
movían siquiera una hoja; ni quebraban una ramita. Y 
sin embargo, estaban deslizándose por entremedio de 



espesas matas, escurriéndose por la parte más espesa 
del bosque. Bambl estaba sorprendido y no pudo 
menos que admirarle a pesar de la Impaciencia que 
sentía. Jamás se le había ocurrido que alguien pudiese 
caminar así. 

La llamada se repitió una y otra vez. El viejo ciervo 
permaneció inmóvil, escuchando y moviendo la cabeza. 
Bambi estaba detrás de él, estremeciéndose, sufriendo 
al no poder dar rienda suelta a sus deseos de 
emprender la carrera. No lograba comprender qué 
objeto tenían las precauciones de su compañero. 

Éste se detuvo varias veces; levantó la cabeza, 
escuchó, y luego la movió como si hiciese signos 
afirmativos. Bambi no oía nada. El viejo príncipe 
cambió el rumbo, como con la intención de rodear el 
punto de donde venía la llamada. Esto hizo que la 
impaciencia de Bambi se convirtiese en verdadera furia. 

La llamada seguía repitiéndose cada vez más cerca. 
Por fin estaban casi junto al sitio de donde aquélla 
provenía. El viejo ciervo susurró: 

— Veas lo que vieres, no te muevas, ¿entiendes? Fíjate 
en todo lo que yo hago e imítame, con sumas 
precauciones. Y no pierdas la cabeza. 

Avanzaron unos pasos más y de pronto aquel olor 
penetrante que tanto le impresionaba y que tan bien 
conocía llegó hasta donde estaban ellos. La sorpresa 



fue tan repentina al percibirlo, que Bambi estuvo a 
punto de soltar un grito. Pero se contuvo y permaneció 
como clavado en el suelo. Por un momento sintió los 
latidos del corazón golpeándole con fuerza en el cuello. 
El ciervo, sereno a su lado, le indicó algo con un 
movimiento de los ojos. 

Él estaba allí. 

Él estaba muy cerca, apoyado contra el tronco de un 
árbol, oculto por unos avellanos. Y era 

Él quien llamaba dulcemente: 

— ¡Ven! ¡Ven! 

Bambi quedó completamente trastornado. Tal era el 
terror que se posesionó de su ánimo, que sólo 
gradualmente empezó a darse cuenta de que estaba 
Imitando la voz de Falina. Él había estado llamando: 

— ¡Ven! ¡Ven! 

Un frío terror pareció recorrer el cuerpo del joven ciervo. 
La idea de huir se hizo carne en él, dominándole, 
llenándole el corazón. 

— Quédate quieto — susurró su compañero rápida y 
perentoriamente, como si quisiese prevenir los efectos 
desastrosos que podía ocasionarle el miedo que 
experimentaba. 

El pobre logró dominarse mediante un esfuerzo. 



El viejo ciervo le miró, al principio con mirada un tanto 
burlona, según pareció a Bambi, que a pesar del terror 
que experimentaba no dejaba de observarle. Pero la 
mirada cambió pronto de expresión, haciéndose grave, 
bondadosa. 

Bambi atisbo, mirando hacia donde Él estaba, y sintió 
que ya no podría resistir mucho tiempo su presencia. 

Como si acabase de leer ese pensamiento en la mente 
de su joven acompañante, el príncipe se inclinó y le dijo 
en voz baja — vámonos. 

Y se volvió para emprender la retirada. 

Se alejaron deslizándose sigilosamente. El viejo ciervo 
ahora avanzaba en un movimiento de zigzag cuya 
finalidad Bambi no alcanzaba a comprender. Sin 
embargo, dominó sus nervios y le siguió a pesar de 
la impaciencia que volvía a sentir otra vez. El temor 
con respecto a Falina ya había pasado, dejando lugar a 
la alegría de saberla a salvo. Y esta alegría lo llenaba 
del deseo de emprender una loca carrera, del deseo de 
volar, si esto último le hubiese sido posible. 

Pero su protector caminaba lentamente, 
deteniéndose a escuchar con frecuencia. Al reanudar 
la marcha, lo hacía en zigzag; volvía a detenerse, y 
empezaba a caminar otra vez, siempre con extremadas 
precauciones, y con estudiada lentitud. 



Ya estaban lejos del peligro. “Si vuelve a detenerse — 
pensó Bambi — estaría bien que yo le hablase para 
darle las gracias.” 

Pero en ese preciso instante el viejo ciervo desapareció 
delante mismo de sus ojos por entremedio de una 
maraña de jóvenes cornejos. No se movió una hoja, ni 
se quebró una sola ramita al paso del generoso 
protector. 

Bambi trató de seguirle, y, lo que es más, trató de 
hacerlo tan silenciosamente como él, evitando producir 
el menor ruido con la misma extraordinaria habilidad. 
Pero no tuvo esa suerte. Las hojas susurraban 
suavemente, y las ramas que le rozaban los flancos 
soltaban, al quedar libres del contacto con su cuerpo, 
un sonido vibrante. Ramas secas se quebraban contra 
su pecho con secos chasquidos. 

“Él me salvó la vida — siguió pensando — . ¿Qué puedo 
decirle ahora?” 

Pero el príncipe no se veía por ninguna parte. Avanzó 
un poco más y se encontró en medio de un mar de 
cardillos, llenos de flores amarillas. Levantó la cabeza y 
miró a su alrededor. Hasta donde alcanzaba su vista 
no vio moverse siquiera una hoja. Estaba 
completamente solo. 

Libre de todo control, el impulso de correr velozmente 
le hizo emprender una loca carrera. 



Los cardillos se abrían a su paso como si sus pezuñas 
fuesen una tajante guadaña. 

Después de vagar largo rato sin rumbo fijo se encontró 
con Falina. Estaba fatigado, pero lleno de felicidad, a la 
vez que profundamente excitado. 

— Por favor, amada mía — dijo — , por favor, no vuelvas 
a llamarme jamás. Será mejor que siempre nos 
busquemos silenciosamente hasta encontrarnos. No 
vuelvas a llamarme nunca... porque si hay algo que no 
puedo resistir, es tu dulce voz... 



CAPÍTULO XV 


Días más tarde los dos caminaban tranquilamente por 
un bosquecillo de robles situado al otro extremo de la 
pradera. Para llegar al sendero por donde solían 
transitar, tenían que atravesar todo el prado hasta 
llegar al sitio donde estaba el roble solitario. 

A medida que la vegetación iba haciéndose menos 
densa, se detenían y miraban a su alrededor. Algo 
de aspecto rojizo se movía cerca del roble. Los dos se 
detuvieron para mirar qué era. 

— ¿Quién podrá ser? — suspiró Bambi. 

— Probablemente Roño o Karus — dijo Falina. Bambi 
dudó que pudiese ser alguno de ellos. 

— Ninguno de los dos se atreve a acercarse más a mí 
— dijo, mirando con concentrada atención — . No — 
concluyó con decisión — ; no son ni Roño ni Karus. Se 
trata de un desconocido. 

Falina asintió, sorprendida y llena de curiosidad. 

— Sí — dijo — , es un desconocido. Yo también lo veo 
ahora. ¡Qué extraño! Los dos le miraron en silencio. 

— Es un tonto — dijo Bambi — , un verdadero tonto. Obra 
como una criatura, como si no hubiese el menor peligro. 

— Acerquémonos — propuso Falina. Su curiosidad 
podía más que todo sentimiento de prudencia. 



— Muy bien — contestó Bambi — . Vamos; quiero mirarle 
bien de cerca. Avanzaron unos cuantos pasos. De 
pronto Falina se detuvo. 

— Supon que quiera luchar contigo — dijo — . Parece 
muy fuerte. 

— ¡Bah! — dijo Bambi inclinando la cabeza hacia un lado 
en gesto desdeñoso — . Fíjate en las astas pequeñas 
que tiene. ¿Crees que puede asustarme? Es cierto que 
ese individuo está bien gordo y tiene el pelo brillante. 
Pero ¿indica eso que sea fuerte? A mí no me lo parece. 
Ven, acerquémonos. 

Y siguieron avanzando. 

El desconocido parecía muy ocupado mordisqueando 
el pasto, y no se dio cuenta de la presencia de ellos 
hasta no tenerles bien cerca, cuando Bambi y Falina 
habían recorrido más de la mitad del prado. Entonces 
levantó la cabeza y corrió al encuentro de los dos. 

Avanzaba dando alegres saltitos que producían la 
impresión de que se tratase de una criatura. Bambi 
y Falina se detuvieron, sorprendidos, y le esperaron. 
Cuando se encontró a unos pasos de distancia, él 
también se detuvo. 

Después de unos segundos preguntó: 

— ¿No me reconocéis? 



Bambi había inclinado la cabeza, preparándose para la 
lucha. 

— ¿Nos conoces tú a nosotros? — replicó. El 
desconocido le contestó en tono de reproche, y al 
mismo tiempo como con confianza: 

— ¡Bambi! 

Bambi se sorprendió al oírse llamar por su nombre. 
Al mismo tiempo la voz de su interlocutor parecía 
evocar recuerdos lejanos en su corazón. Antes de que 
se diese cuenta, Falina había corrido al encuentro del 
desconocido. 

— ¡Gobo! — exclamó, y se quedó sin poder agregar 
ninguna otra palabra. Luego permaneció silenciosa, 
inmóvil. Apenas podía respirar. 

— Falina — dijo Gobo dulcemente — , Falina, hermanita 
mía..., tú me reconociste, al menos. 

Enseguida se acercó a ella y la besó. Por sus mejillas 
corrían lágrimas de emoción. Falina también estaba 
llorando y no podía hablar. 

— Vaya, Gobo — empezó a decir Bambi. La voz le 
temblaba; se sentía lleno de confusión. 

Estaba profundamente emocionado, lleno de asombro. 

— Vaya, entonces no habías muerto — agregó más 
animado, en tono alegre. Gobo rompió a reír. 



— Ya ves que estoy vivo — dijo — ; bien puedes ver, 
pues, que no he muerto. 

— Pero ¿qué sucedió aquella vez en la nieve? — 
preguntó Bambi. 

— ¡Ah!, ¿entonces? — repuso Gobo con aire lleno de 
gravedad — . En aquella oportunidad Él me rescató. 

— ¿Y dónde has estado durante todo este tiempo? — 
preguntó Falina, asombrada. 

— Con Él — replicó Gobo — . Estuve todo el tiempo con 
Él. Después miró en silencio a Falina y a Bambi. El 
asombro que leía en sus semblantes le causaba un 
verdadero placer. Después agregó: 

— Sí, mis queridos; yo he visto más cosas que todos 
vosotros juntos en el viejo bosque. 

Estas palabras las dijo un tanto jactanciosamente, pero 
sus interlocutores no le hicieron caso. Los dos estaban 
todavía demasiado sorprendidos. 

— Cuéntanos eso, Gobo — dijo después Falina, llena de 
entusiasmo y alegría. 

— ¡Oh! — dijo Gobo con satisfacción — . Podría pasarme 
todo el día contando al respecto, y sin embargo, no 
llegaría al fin de mi historia. 

— Bueno, no importa; habla — dijo Bambi con 
impaciencia. Gobo se volvió a Falina y se puso serio. 

— ¿Mamá vive aún? — dijo tímida y dulcemente. 



— Sí — exclamó Falina con regocijo — . Está viva, 
aunque hace bastante tiempo que no la veo. 

— Pues me voy a buscarla ahora mismo — dijo Gobo 
con decisión — . ¿Venís conmigo? 

Partieron los tres juntos. 

Durante todo el camino no pronunciaron una sola 
palabra. Bambi y Falina comprendían el deseo y la 
impaciencia de Gobo por ver a su madre; por eso se 
mantuvieron callados. Gobo avanzaba adelante con 
rapidez, sin abrir la boca para nada. Y ellos dejaron 
que hiciese primero lo que pluguiese a su corazón. 

Sólo a veces, cuando parecía haber olvidado el 
camino y en su impaciencia por llegar pronto iba a 
tomar un sendero por el que no podría llegar a destino, 
le llamaban la atención. 

— Por aquí — le decía Bambi. 

O si no, era Falina la que le prevenía: 

— No, no; por ahí, no. Por aquí. 

Varias veces tuvieron que atravesar grandes espacios 
abiertos. Vieron que Gobo nunca se detenía en el límite 
del bosque para mirar a su alrededor antes de seguir 
avanzando y seguir al claro, sino que, por el contrario, 
seguía corriendo sin adoptar ninguna precaución. 
Bambi y Falina cambiaban miradas de estupor cada 
vez que ocurría eso; pero no dijeron una sola palabra al 



respecto y le siguieron, no sin cierta vacilación, pues 
ellos no podían dejar de vigilar, atisbar y asegurarse de 
la ausencia de peligro antes de proseguir. 

Gobo recordó al momento los senderos que recorriera 
en la niñez. Estaba encantado de sí mismo, sin darse 
cuenta de que eran Bambi y Falina quienes le 
guiaban en realidad. Volviéndose para mirarles les 
preguntaba: 

— ¿Qué decís de la habilidad con que sé andar por el 
bosque después de tanto tiempo? 

Ellos no dijeron nada, pero volvieron a cambiar miradas 
de inteligencia. 

Pronto llegaron a un pequeño claro sombreado por 
espesa fronda. 

— Mira — dijo Falina y se deslizó dentro del mismo. 
Gobo la siguió, pero una vez dentro, se detuvo. Ése era 
el claro en que él y su hermana habían nacido y donde 
vivieron con su madre siendo pequeñitos. Gobo y Falina 
se miraron en los ojos. No dijeron una sola palabra. 
Pero Falina besó tiernamente a su hermano. Después 
siguieron avanzando. 

Caminaron de un lado para el otro durante una buena 
hora. El sol brillaba cada vez con mayor intensidad a 
través de las ramas y el bosque iba sumiéndose en un 
silencio cada vez más profundo. Era la hora de echarse 
a descansar. Pero Gobo no estaba cansado. Siguió 



caminando rápidamente, respirando agitado, debido a 
la excitación y la impaciencia que le dominaban, y 
mirando a su alrededor, sin detener la mirada en ningún 
punto determinado. Cada vez que una comadreja 
pasaba corriendo velozmente por entre sus patas, no 
podía menos que estremecerse. Por momentos 
parecía que iba a aplastar a los faisanes con las patas, 
y cuando éstos protestaban ante su falta de cuidado, 
agitando ruidosamente las alas, se asustaba 
terriblemente. Bambi se maravillaba ante la manera 
extraña y ciega que tenía de caminar. 

Por fin, Gobo se detuvo y se volvió hacia ellos. 

— Parece que mamá no está por aquí — exclamó con 
desaliento. Falina le calmó. 

— Pronto la encontraremos — le dijo, profundamente 
emocionada — . La encontraremos pronto, Gobo. 

Y le miró. Su hermano tenía siempre esa expresión de 
abatimiento que ella conocía tan bien. 

— ¿Quieres que la llamemos? — le preguntó 
sonriendo — . ¿Quieres que la llamemos como cuando 
éramos pequeños? 

Bambi se alejó unos pocos pasos. Y entonces vio a la 
tía Ena. Ésta ya se había echado para descansar, allí 
cerca, junto a un joven avellano. 

— Por fin — se dijo. 



En el mismo momento, Gobo y Falina le daban alcance. 
Los tres juntos, miraron a Ena. Ésta levantó vivamente 
la cabeza y les miró a su vez con ojos soñolientos. 

Gobo dio unos pocos pasos inseguros, y dijo 
dulcemente: 

— ¡Mamá!... 

Ella se incorporó rápida como un relámpago y 
permaneció inmóvil, como transfigurada. Gobo se puso 
a su lado de un salto. 

— ¡Mamá! — repitió. 

Y trató de agregar algunas palabras, pero la emoción 
se lo impidió. 

La madre le miró intensamente en los ojos. La rigidez 
de la tía Ena dio lugar a un estremecimiento que 
afectaba a todo su cuerpo. 

No hizo ninguna pregunta. Ella no necesitaba escuchar 
ninguna historia que le explicase el milagro de volver a 
ver vivo a su hijo. Simplemente, besó a Gobo con 
infinita ternura; le besó en la boca, en la cara, en el 
cuello. Le besó larga, incansablemente, lo mismo que 
hiciera cuando Gobo era recién nacido. 

Bambi y Falina se alejaron prudentemente para dejarles 
a solas. 



CAPÍTULO XVI 


Estaban todos reunidos en un pequeño claro situado en 
el centro del bosque. Gobo tenía la palabra. 

Hasta la amiga liebre estaba allí. Llena de atención y 
asombro, levantaba una de sus orejas acucharadas, 
escuchaba, la dejaba caer, para volver a erguirla 
inmediatamente. 

La urraca estaba encaramada en la rama más baja de 
una haya, y escuchaba deslumbrada. 

El grajo se encontraba sobre la rama de un fresno; se 
veía que estaba muy inquieto; de vez en cuando soltaba 
un grito de asombro. 

Algunos faisanes amigos habían traído a sus 
respectivas esposas e hijos, y todos estiraban el cuello, 
escuchando con interés y asombro. A veces lo recogían 
para mirar a derecha e Izquierda en un gesto de mudo 
estupor. 

La ardilla había subido veloz a su árbol, y desde 
arriba gesticulaba, presa de gran excitación. En un 
momento imprevisto descendía al suelo para 
encaramarse casi enseguida a otro árbol. Ubicada 
nuevamente en las alturas, se erguía sobre las dos 
patas traseras y sacaba el blanco pecho, manteniendo 
el equilibrio con la cola. De vez en cuando trataba 
de Interrumpir a Gobo para decir algo; pero en cuanto 



abría la boca todos le decían en tono perentorio que 
callase. 

Gobo contó cómo en aquella memorable ocasión había 
permanecido tirado sobre la nieve, esperando la 
muerte. 

— Pero me encontraron los perros — agregó — . Los 
perros son terribles. Los seres más terribles del 
mundo. Tienen las mandíbulas chorreando sangre y 
su ladrido es cruel y colérico. 

Miró a su alrededor el círculo de caras atentas y 
prosiguió: 

— Pues bien; desde aquella vez he jugado con ellos 
como podría hacerlo con cualquiera de vosotros. 

Se veía que estaba muy orgulloso de lo que decía. 

— Ya no les temo, pues son buenos amigos míos. Pero 
cuando empiezan a ladrar me siento ensordecido y el 
corazón deja de latirme de miedo. Sin embargo, sus 
ladridos no significan necesariamente una amenaza; 
como ya os dije, son buenos amigos míos. 

— Prosigue — le urgió Falina. Gobo la miró. 

— Y bien — agregó — ; los perros me habrían 
despedazado de no haber sido por la providencial 
llegada de Él. Gobo hizo una pausa; los demás apenas 
respiraban. 



— Sí — agregó el relator — ; llegó Él, llamó a los perros, 
quienes al oírle se serenaron inmediatamente. A su 
segunda llamada éstos fueron a acurrucarse 
inmóviles a sus pies. Después, Él me levantó. Yo grité, 
asustado, pero él me acarició y me tomó en sus brazos. 
No me hizo ningún daño. Finalmente, me llevó consigo. 

Felina le interrumpió para preguntarle: 

— ¿Qué quieres decir con eso de que “te llevó consigo”? 
Gobo procedió a explicárselo con lujo de detalles. 

— Es muy sencillo — le interrumpió Bambi — ; es lo 
mismo que hace la ardilla cuando coge 

una nuez: “se la lleva”. 

La ardilla quiso aprovechar la coyuntura para meter 
baza. 

— Un primo mío... — comenzó a decir. 

Pero todos le interrumpieron vivamente, diciéndole: 

— ¡Cállate, cállate! Deja proseguir a Gobo con su 
historia. 

Y la ardilla tuvo que callarse. Eso la desesperaba; 
oprimiéndose el pecho con las dos patas, intentó trabar 
conversación con la urraca. 

— Como decía, un primo mío... — empezó. Pero la 
urraca le volvió simplemente la espalda. 

Gobo contaba verdaderas maravillas. 



— “Afuera” puede estar lloviendo a mares y hacer 
un frío terrible, pero, en el mismo momento, “adentro” 
no sopla la menor brisa y hace una temperatura tan 
agradable como en verano — dijo. 

— ¡Akj! — gritó el grajo. 

— Sí, sí; “afuera” la lluvia puede inundarlo todo, pero 
“adentro” no cae siquiera una gota y uno está bien 
séquito. 

Los faisanes estiraban el cuello más aún y ladeaban la 
cabeza llenos de curiosidad. 

— “Afuera” estaba todo cubierto por la nieve, mientras 
que “adentro” yo sentía un calorcito muy agradable. Me 
daban de comer heno y castañas, patatas y nabos, todo 
lo que yo quería. 

— ¿Heno? — exclamaron todos a la vez en tono 
interrogativo, atónitos, incrédulos, 

excitados. 

— Sí, heno fresco, recién segado — repitió Gobo con 
calma, y dirigió una mirada triunfante a su alrededor. 
Nuevamente se dejó oír la voz de la ardilla: 

— Un primo mío... 

— ¡Cállate! — le gritaron los demás. 

— ¿De dónde saca Él el heno y lo demás en invierno? 
— preguntó Falina, intrigada. 



— Lo cultiva él mismo — contestó Gobo — . Él puede 
cultivar todo lo que quiere y conservar lo que se le 
antoja. Falina siguió preguntando: 

— ¿No tenías miedo, Gobo, de estar con Él? Gobo 
sonrió con aire de superioridad. 

— No, querida Falina — dijo — ; ya no. Por entonces 
sabía que Él no iba a hacerme daño. 

¿Por qué iba entonces a tener miedo? Todos vosotros 
creéis que Él es un malvado. Pero no lo es. Él es bueno 
con todos aquellos a quienes ama y con los que le 
sirven. Pero muy bueno. Nadie en el mundo puede serlo 
tanto. 

Mientras Gobo estaba hablando de esta guisa, apareció 
repentinamente el viejo príncipe, sin hacer ruido, 
viniendo de lo más espeso del bosque. 

Gobo no se percató de su presencia y siguió hablando. 

Pero los demás, que le vieron, se mantuvieron 
inmóviles, conteniendo la respiración, respetuosos, 
impresionados. 

El recién llegado permaneció inmóvil, mirando a Gobo 
con ojos llenos de gravedad, con mirada profunda. 

Gobo dijo: 

— No sólo Él, mas todos sus hijos me querían. Su mujer 
y los niños me acariciaban y solían jugar conmigo... 



Gobo acababa de ver al ciervo, por lo que calló 
bruscamente. Se hizo un silencio general. 

Después el viejo ciervo preguntó con su voz serena y 
dominante: 

— ¿Qué clase de banda es ésa que llevas al cuello? 
Todos miraron y vieron por primera vez la tira oscura 
de crin trenzada que le rodeaba el cuello. Gobo 
contestó, evidentemente turbado: 

— ¿Esto? Es parte del cabestro que uso. Es el cabestro 
que Él me puso; usarlo es un gran honor, es... 

Pero dominado por la confusión, tartamudeó y terminó 
por callar. 

Volvió a reinar el silencio en la concurrencia. El viejo 
príncipe miró largamente a Gobo, con mirada inquisitiva 
y triste a la vez. 

— ¡Pobrecillo! — le dijo al final; tras de lo cual se volvió 
para alejarse silenciosa y majestuosamente. 

En el silencio lleno de estupor que siguió, la ardilla 
empezó una vez más: 

— Como decía, un primo mío pasó también una 
temporada con Él. Fue capturado y encerrado; Él le 
tuvo prisionero mucho tiempo. Hasta que un día mi 
padre... 

Pero nadie escuchaba a la ardilla. Todos se retiraron, 
alejándose cada cual por su lado. 




CAPÍTULO XVII 


Un día reapareció Marena. 

En el invierno en que desapareciera Gobo ya era casi 
adulta; pero después de aquella ocasión no se la 
había vuelto a ver, pues vivía sola y a su manera. 

Marena seguía siendo muy esbelta y su aspecto muy 
juvenil. Sin embargo, era muy callada y seria y más 
bondadosa que todos los demás. Por la ardilla y el 
grajo, la urraca y los zorzales se había enterado del 
regreso de Gobo y de sus extraordinarias aventuras. Y 
decidió hacer acto de presencia para verle. 

La madre de Gobo se alegró mucho con su visita. La 
cierva se sentía muy orgullosa y contenta con su 
buena fortuna, que le permitía ver al hijo que 
consideraba muerto. Le encantaba oír a todo el bosque 
hablar de su hijo. Se solazaba en la gloria de Gobo, y 
quería que todo el mundo supiese que su hijo era el más 
inteligente, hábil y mejor de los ciervos vivientes. 

— ¿Qué opinas de él, Marena? — preguntó — . ¿Qué 
opinas de nuestro Gobo? Y no esperó la respuesta para 
agregar: 

— ¿Recuerdas cómo la vieja Netla decía que mi Gobo 
no valía gran cosa, aquella vez que el pobrecito estaba 
caído, temblando sobre la nieve? ¿Recuerdas cómo 



profetizó que no sería otra cosa que un motivo de 
zozobra para mí? 

— Pues bien — contestó Marena — ; mucho ha sido lo 
que tuviste que penar por causa de 

Gobo. 

— Eso ya pasó — exclamó la madre, preguntándose 
cómo era posible que alguien recordase aún tales 
cosas — . ¡Oh, lo siento por la pobre Netla! ¡Qué lástima 
que no haya podido vivir para saber las cosas que llegó 
a hacer Gobo! 

— Sí, pobre Netla — dijo dulcemente Marena — . Es una 
lástima que haya muerto. 

A Gobo le gustaba oír los elogios que le prodigaba 
la madre. Cuando eso ocurría se quedaba cerca, 
disfrutando tanto con los maternales elogios como 
quien goza del dulce calor del sol. 

— Hasta el anciano príncipe vino a visitar a Gobo — dijo 
Ena a Marena; esto lo dijo en voz muy baja, como si se 
tratase de algo solemne, misterioso — . Nunca se dejó 
ver por nadie, pero a Gobo le hizo una visita. 

— ¿Por qué me llamó “pobrecillo”? — interrumpió 
Gobo, preguntando con disgusto — . 

Quisiera saber qué quiso decir con esa palabra. 



— No hagas caso — contestó su madre para 
tranquilizarlo — . El príncipe está viejo y tiene sus 
rarezas. 

Pero parecía que Gobo deseaba serenar su mente 
perturbada de una vez por todas. 

— Esa palabra no deja de resonar en mi cabeza en todo 
el día — dijo — . “¡Pobrecillo!” Yo no soy un pobreciilo; 
por el contrario, me considero muy afortunado. Yo he 
visto más cosas y he tenido más experiencias 
emocionantes que todos vosotros juntos. He visto más 
del mundo y sé más de la vida que cualquier habitante 
del bosque. ¿Tú qué opinas, Marena? 

— Sí — repuso ella; nadie puede negártelo. Desde ese 
día Marena y Gobo fueron vistos siempre juntos. 



CAPÍTULO XVIII 


Bambi fue en busca del viejo ciervo. Vagó durante toda 
la noche; llegó la aurora y salió el sol, para encontrarse 
frustrado en sus propósitos, en un sendero 
desconocido, sin Falina. 

Todavía se sentía, a veces, atraído por ella. Había 
momentos en que sentía hacia la cierva un amor tan 
intenso como jamás lo experimentara. Entonces le 
gustaba pasear con ella, escuchar su conversación, 
retozar en su compañía por el prado o ramonear en el 
límite del bosque. Pero ya su compañera parecía no 
satisfacerle tanto como al principio. 

Antes, cuando estaba con Falina, apenas si recordaba 
sus encuentros con el viejo ciervo; y cuando los 
recordaba, era por pura casualidad. Ahora le 
buscaba, impelido por un inexplicable deseo de 
verle. Sólo pensaba en Falina algunas veces. Con 
ella podía estar cuando quería. Con los demás no tenía 
mayor interés en encontrarse. A Gobo y la tía Ena 
evitaba encontrarles cuantas veces podía. 

La palabra que el viejo príncipe pronunciara con 
respecto a Gobo resonaba aún en sus oídos, pues le 
había hecho una impresión profunda, particular. En 
cuanto a Gobo, éste le producía una sensación extraña 
desde el día de su regreso. Bambi no sabía por qué, 



pero en la manera de ser de Gobo había para él algo 
muy penoso. Además, se sentía avergonzado de él, y 
no sabía por qué. También temía por su vida, siempre 
sin poder explicarse la causa. Cada vez que se 
encontraba con el inofensivo, vanidoso, afectado y 
satisfecho de sí mismo Gobo, la palabra volvía a 
resonar en sus oídos: “¡Pobrecillo!” y no podía dejar de 
recordarla. 

Pero una noche en que Bambi volviera a deleitar al 
mochuelo asegurándole que su grito le aterrorizaba, se 
le ocurrió, repentinamente, preguntarle: 

— ¿Sabes dónde está ahora el viejo ciervo? El 
mochuelo contestó con su voz arrulladora que no tenía 
la menor idea al respecto. Pero Bambi se dio cuenta de 
que no quería decírselo. 

— No te creo — repuso — ; tú eres demasiado listo para 
no saberlo. Todo lo que sucede en el bosque, lo sabes 
tú. Por tanto, tienes que saber dónde se oculta. 

El mochuelo, profundamente halagado y envanecido, 
estrechó las plumas todo lo posible contra el cuerpo, 
empequeñeciéndose visiblemente. 

— Es claro que lo sé — repuso con voz más arrulladora 
todavía — ; pero no debo decírtelo; no: no debo 
decírtelo. Bambi empezó a suplicar. 



— Yo guardaré el secreto — dijo — ; nadie sabrá que tú 
me diste el informe. ¿Cómo voy a descubrirte 
respetándote como te respeto? 

El ave distendió sus plumas, convirtiéndose en una 
hermosa pelota de color gris castaño, revoleó los 
arteros ojos, como lo hacía siempre que se sentía de 
buen humor. 

— De manera que tú sientes respeto hacia mí — dijo — ; 
¿y por qué, si se puede saber? Bambi no titubeó. 

— Porque eres muy sabio — contestó con acento 
sincero — y además, simpático y bueno. Y porque eres 
tan hábil y asustas tan bien. Se necesita mucha 
habilidad para asustar; sí; se necesita ser muy hábil. 
Ojalá yo pudiese hacerlo como tú; me serviría de 
mucho. 

El mochuelo hundió el pico en el plumaje del pecho, se 
sentía enteramente feliz con las manifestaciones de 
Bambi. 

— Pues bien — se resolvió a contestar por fin. — Yo sé 
que el viejo ciervo se alegraría mucho de verte. 

— ¿De veras crees eso? — exclamó Bambi, mientras el 
corazón empezaba a latirle más rápidamente de 
contento que estaba. 

— Sí, estoy seguro de ello. Y cómo él se alegraría 
tanto de verte, creo que puedo aventurarme a decirte 
dónde se encuentra. 



Con estas palabras volvió a aplastar las plumas contra 
el cuerpo, empequeñeciéndose otra vez. 

— ¿Conoces esa zanja honda junto a la cual crecen 
unos sauces? Bambi dijo que sí con la cabeza. 

— ¿Conoces el bosquecillo de robles que hay al otro 
lado de la zanja? 

— No — contestó Bambi — ; nunca he estado al otro lado 
de la zanja. 

— Bien, entonces escúchame atentamente — murmuró 
el mochuelo — . Como te dije, al otro lado de la zanja hay 
un bosquecillo de robles. Después encontrarás algunos 
arbustos, en su mayor parte avellanos y espinos. En 
medio de éstos encontrarás una haya vieja 
desarraigada. Tendrás que buscarla bien. No es tan 
fácil descubrirla desde el suelo como desde el aire. 
Encontrarás a quien buscas debajo del tronco. Pero no 
le digas que yo te lo dije. 

— ¿Debajo del tronco? — repitió Bambi. 

— Sí — dijo riendo el mochuelo — . Allí, debajo del 
tronco, hay un agujero hecho en la tierra, cubierto en 
parte por el haya. Él duerme debajo del tronco. 

— Muchas gracias — repuso Bambi con efusión — . No 
sé si podré encontrarle, pero de todos modos te estoy 
muy agradecido. 

Y con estas palabras se alejó corriendo. 



El mochuelo voló tras él haciendo mucho ruido con las 
alas. Cuando le alcanzó empezó a ulular. 

— ¡Oy! ¡Oy! — Bambi se estremeció. 

— ¿Te asusté? — preguntó el gracioso. 

— Sí — tartamudeó él. Y esta vez decía la verdad. 
El mochuelo soltó un arrullo de satisfacción; después 
dijo: 

— Sólo quería recordártelo una vez más: no digas al 
viejo príncipe que yo te dije dónde podías encontrarle. 

— Cuenta con eso — dijo Bambi; y prosiguió su carrera. 
Cuando llegó a la zanja el ciervo apareció ante él en la 
negrura de la noche, de manera tan inesperada y 
silenciosa, que el joven visitante no pudo menos que 
retroceder, aterrorizado. 

— Ya no estoy en el lugar adonde ahora ibas a 
buscarme — explicó el príncipe. Bambi permaneció 
callado. 

— ¿Qué quieres de mí? — preguntó el viejo ciervo. 

— Nada — tartamudeó Bambi — ; nada. Excúsame; no 
deseo nada. 

Al cabo de un momento el príncipe volvió a hablar, 
y esta vez lo hizo con voz más bondadosa. 

— Esta no es la primera vez que andas buscándome — 
dijo. 



Luego esperó, pero Bambi no dio ninguna respuesta. 
Entonces agregó: 

— Ayer pasaste dos veces por mi lado, y esta mañana 
otra vez más, muy cerca de mí. 

— ¿Por qué — dijo Bambi armándose de valor — , por 
qué dijiste aquella palabra a Gobo? 

— ¿Tú crees que hice mal en decírsela? 

— No — repuso Bambi con pena — ; por el contrario, 
siento que hiciste bien. 

El viejo ciervo asintió con un movimiento apenas 
perceptible; sus ojos miraron a Bambi con más bondad 
que nunca. 

— Pero, ¿por qué? — agregó Bambi — . ¿Por qué es 
Gobo un “pobrecillo”? No alcanzo a comprenderlo. 

— Es suficiente conque tengas el íntimo 
convencimiento de que lo es. Más adelante 
comprenderás por qué — dijo el viejo príncipe — . Adiós. 



CAPÍTULO XIX 


Todos vieron muy pronto que Gobo tenía 
costumbres que resultaban extrañas y 
sospechosas. Dormía de noche, cuando todos se 
quedaban despiertos. Pero de día, cuando los demás 
buscaban un lugar donde echarse a dormir, él se 
quedaba levantado y se iba a pasear. Salía del bosque 
cuando quería, sin la menor vacilación, y se paseaba 
con toda tranquilidad por el prado, a plena luz del sol. 

Bambi encontró imposible guardar silencio por más 
tiempo. 

— ¿No sé te ocurre pensar nunca en el peligro? — le 
preguntó. 

— No — repuso Gobo — ; no hay ningún peligro para mí. 

— Tú olvidas, mi querido Bambi — intervino la tía Ena — 
que Él es amigo de Gobo. Mi hijo puede arriesgarse 
más que ninguno de vosotros. 

Dijo esto con notable orgullo. 

Bambi no agregó nada más. Un día Gobo le dijo: 

— ¿Sabes una cosa? Me resulta un poco extraño esto 
de poder comer donde y cuando quiero. Bambi no 
comprendió. 

— No veo por qué ha de parecértelo — repuso — ; a todos 
nos ocurre lo mismo. 



— Ah, a vosotros sí — dijo Gobo con superioridad — ; 
pero yo soy un poco distinto de vosotros. Yo estoy 
acostumbrado a que me traigan la comida, o a que me 
llamen cuando está preparada y lista. 

Bambi le miró con lástima. Después miró a Falina, a 
Marena y a la tía Ena. Pero todas estaban mirando a 
Gobo con una sonrisa de admiración. 

— Yo creo que te va a resultar difícil acostumbrarte al 
Invierno, Gobo — empezó a decir Falina — . Nosotros no 
disponemos ni de heno, ni de nabos y patatas durante 
esa estación. 

— Es verdad — repuso él con aire reflexivo — . No se me 
había ocurrido pensar en eso aún. Ni siquiera puedo 
imaginar cómo será eso. Debe ser horrible. 

Bambi repuso calmosamente: 

— No es horrible; es duro, nada más. 

— Bien — declaró Gobo displicentemente — . Si la cosa 
se me hace muy dura, regresaré junto a Él ¿Por qué 
habría de pasar hambre? No veo la necesidad. 

Bambi se volvió sin decir palabra y se alejó lentamente. 
Cuando Gobo se quedó solo con Marena empezó a 
hablar de Bambi. 

— Mi primo no me comprende — dijo — . El pobre cree 
que yo soy siempre el boblto de otros tiempos. No 
puede acostumbrarse a la ¡dea de que me he 



convertido en un ser excepcional. ¡Peligro!... ¿Qué 
quiere decir con esa palabra? Sé que lo hace por mi 
bien; pero el peligro es cosa que debe preocuparle a él, 
y a los que son como él: no a mí. 

Marena estaba de acuerdo con ese criterio. Amaba a 
Gobo, quien a su vez la amaba a ella. Los dos eran muy 
felices. 

— Bien — agregó — ; nadie me entiende como tú, 
Marena. De todos modos, no puedo quejarme. Todos 
me respetan y me honran. Pero tú me comprendes 
como nadie. Cuando digo a los demás lo bueno que es 
Él, me escuchan, sí. Pero si no creen que yo miento, al 
menos siguen aferrados a la opinión de que Él es malo. 

— Yo siempre he creído en Él — dijo Marena 
ensoñadoramente. 

— ¿De veras? — exclamó Gobo. 

— ¿Recuerdas el día en que te dejaron caído en la 
nieve? 

— agregó Marena — . Ese día yo dije que alguna vez 
Él vendría al bosque a jugar con nosotros. 

— No — replicó Gobo bostezando — ; no recuerdo eso. 
Pasaron unas pocas semanas. Una mañana Bambi, 
Falina, Gobo y Marena se encontraron en el viejo y 
familiar bosque de avellanos. Bambi y Falina 
regresaban de su paseo y se encaminaban hacia su 



refugio, cuando vieron a Gobo y Marena, El primero se 
disponía a salir a la pradera. 

— Quédate con nosotros — le sugirió Bambi — ; pronto 
saldrá el sol y ya nadie irá al prado. 

— Tonterías — repuso Gobo en tono burlón — ; si no va 
nadie, iré yo. Y se dirigió hacia el gran espacio libre, 
seguido por Marena. 

Bambi y Falina se detuvieron. 

— Ven — dijo Bambi con enojo — ; vámonos. Deja que 
haga lo que quiera. 

Y ya iban a proseguir su camino, cuando el grajo soltó 
un agudo chillido en la parte más distante del bosque. 
Mediante un gran salto, Bambi empezó a correr rumbo 
a la pradera. Al llegar al roble del límite, dio alcance a 
Gobo y Marena. 

— ¿Oísteis eso? — preguntó. 

— ¿Qué? — preguntó Gobo con extrañeza. 

— El grajo volvió a chillar en la parte más distante del 
bosque. 

— ¿Oísteis eso? — repitió Bambi. 

— No — declaró el otro con calma. 

— Eso significa peligro — insistió Bambi. 

Una urraca empezó a parlotear en voz alta; e 
inmediatamente, otra, y luego otra. Después el grajo 



chilló por tercera vez y las cornejas dieron su voz de 
alarma desde los airea. 

Falina empiezo a suplicar. 

— ¡No salgas, Gobo! ¡Es peligroso! La misma Marena le 
suplicó: 

— Quédate aquí; quédate, amado mío. Es peligroso 
salir. Gobo les miró con su sonrisa de superioridad. 

— ¡Peligroso! ¡Peligroso! ¿Y eso qué tiene que ver 
conmigo? — preguntó. Apremiado por la inminente 
necesidad de convencerle, Bambi tuvo una idea. 

— Al menos deja que Marena salga primero — dijo — ; 
así sabremos si... No había terminado de hablar cuando 
Marena se deslizó rumbo al prado. 

Los tres permanecieron inmóviles, mirándola; Bambi y 
Falina ansiosamente; Gobo con evidente calma, como 
quien quiere ser indulgente con los temores vanos de 
los demás. 

Así vieron a Marena atravesar el prado paso a paso; 
con pie indeciso, la cabeza alta, miraba y venteaba en 
todas direcciones. De pronto la vieron moverse con la 
rapidez del rayo y, con un salto formidable, como si la 
impeliese un ciclón, regresó al bosque. 

— ¡Es Él, Él! — susurró, con voz entrecortada por el 
terror. Estaba temblando — . Yo... yo le vi — 
tartamudeó — . Es Él. Está detenido cerca de los alisos. 



— Vamos — dijo Bambi — ; vámonos inmediatamente de 
aquí. 

— Vamos — suplicó Falina — . Y Marena, que apenas 
podía hablar, susurró: 

— ¡Por favor, vámonos, Gobo; vámonos de aquí! Pero 
éste permaneció impertérrito. 

— Corred cuanto gustéis — dijo — ; yo no os detendré. Ya 
que Él está aquí, quiero hablarle. No hubo forma de 
disuadirle. 

Los tres se quedaron mirando cómo se alejaba hacia el 
prado. Estaban inmóviles, impresionados por su gran 
confianza, al mismo tiempo que un miedo horrible les 
atenaceaba las entrañas. 

Gobo llegó al centro del prado, donde se detuvo 
buscando los alisos con la vista. Después pareció 
encontrarlos, y junto a ellos, descubrió a Él. En ese 
momento resonó el trueno. 

Gobo pegó un salto en el aire en el preciso instante en 
que se oyó el estampido. Enseguida se volvió y 
emprendió veloz carrera hacia el bosque, 
tambaleándose. 

Los otros tres seguían en el mismo sitio, petrificados por 
el terror, mientras él se acercaba. 

Ya percibían las boqueadas que daba en su esfuerzo 
por respirar. Y como no se detuvo, sino que pasó 



corriendo por su lado, los tres le dieron alcance y 
huyeron a su vez. 

Pero el herido cayó pronto al suelo. Marena se detuvo 
a su lado; Falina y Bambi algo más lejos, dispuestos a 
huir a la primera señal de peligro. 

Gobo yacía con las entrañas saliéndose por la 
herida que tenía en el flanco. Con un movimiento 
débil, irguió la cabeza. 

— Marena — dijo con un esfuerzo — ; Marena... Y ya no 
pudo reconocerla. Su voz se hizo más débil aún. Por el 
lado del prado se oyó un gran ruido. Marena se acercó 
a Gobo. 

— ¡Él viene hacia aquí! — murmuró con 
desesperación — . ¡Gobo, que viene Él! ¿No puedes 
incorporarte y venir conmigo? 

El herido levantó un poco la cabeza, la giró otro poco, 
dio unos golpes convulsivos con las patas sobre la 
tierra, y después permaneció inmóvil. 

Con mucho ruido, estallidos y chasquidos de ramas 
rotas a su paso, Él se abrió camino entre los arbustos y 
se hizo visible. 

Marena le vio desde muy cerca. Volviéndose 
lentamente, la pobre desapareció entre los arbustos 
más próximos; después se apresuró para dar alcance a 
Bambi y a Falina. 



Al volver la cabeza por última vez, vio cómo Él se 
inclinaba para levantar al herido. Después, se oyó el 
alarido de muerte de Gobo. 



CAPÍTULO XX 


Bambi estaba solo. Iba caminando junto al arroyo que 
corría rápidamente entre juncos y sauces. 

Ahora iba allí cada vez con mayor frecuencia. Por esos 
sitios había muy pocos senderos, y ello hacía que 
encontrase raramente a alguno de sus amigos. Eso era 
justamente lo que él deseaba. Últimamente sus 
pensamientos se habían hecho muy graves y su 
corazón estaba abrumado. Él mismo no sabía lo que le 
pasaba. Ni siquiera pensaba qué podía ser. No hacía 
más que recordar cosas de una manera inconexa; su 
vida entera parecía haberse oscurecido. 

Solía estarse durante horas en la ribera. La corriente, 
que en ese punto describía una suave curva, ocupaba 
enteramente su pensamiento. El aire fresco de las 
ondas le traía olores extraños, refrescados y acres 
que le hacían sumirse en el olvido y le llenaban de 
confianza en sí mismo. 

Bambi observaba a los patos bogando juntos, 
tranquilamente, hablando los unos con los otros 
enfrascados en charlas amistosas e interminables, y 
llenas de gravedad. 

Había un par de mamas, rodeada cada una por un 
grupo de patitos. Las dos estaban enseñando 
constantemente cosas nuevas a sus hijos, quienes 



no parecían cansarse de aprenderlas. A veces una u 
otra de las mamás daba la voz de alarma. Entonces los 
patitos salían corriendo en todas direcciones, 
desparramándose veloz y silenciosamente. Bambi veía 
cómo los más diminutos, que todavía no podrán volar, 
nadaban entremedio de los espesos juncos sin agitar 
uno solo que pudiese denunciarles con su movimiento. 

Veía desaparecer los diminutos cuerpecillos oscuros 
serpenteando sobre la superficie del agua. 

Después, una de las mamas soltaba un grito y ellos 
volvían a rodearla en mi santiamén. La pequeña flotilla 
se reorganizaba y proseguía entonces su tranquilo 
crucero. Bambi experimentaba la misma admiración, se 
maravillaba siempre lo mismo cada vez que volvía a 
verles. Esa flotilla era para él una constante fuente de 
asombro. 

Después de una de esas alarmas, Bambi preguntó a 
una de las mamas: 

— ¿Qué pasó? Yo estaba mirando atentamente y no vi 
nada. 

— No pasó absolutamente nada — contestó la pata. Otra 
vez fue uno de los patitos quien dio la señal, 
volviéndose para correr veloz como una flecha y atisbar 
luego entre los juncos. Al rato salió de su escondite y se 
llegó a la orilla donde estaba Bambi. 



— ¿Qué pasó? — preguntó Bambi al pequeñuelo — . Yo 
no vi nada. 

— No pasó nada — contestó el aludido, sacudiendo las 
plumas de la cola con la gravedad de un pato adulto, y 
alineando cuidadosamente cada pluma en su sitio. Y 
enseguida se alejó nadando. 

Con todo, Bambi tenía fe en los patos. Llegó a la 
conclusión de que ellos eran más vigilantes y atentos 
que él, y que oían y veían las cosas más rápidamente. 
Cuando se ponía a mirarlos, la continua tensión que 
sentía en su interior en otros momentos, cedía un poco. 

También le gustaba hablar con los patos. Ellos no 
decían las tonterías que se escapaban con tanta 
frecuencia de la boca de otros. Hablaban del ancho 
cielo, del viento, y de unos campos distantes donde 
ellos solían tener festín con los bocados elegidos que 
allí encontraban. 

De vez en cuando Bambi veía algo que parecía un rayo 
encendido, atravesando el aire junto al arroyo. “¡Srrrri!”, 
cantaba suavemente el colibrí, y pasaba volando, veloz; 
apenas si se le distinguía; era una manchita que 
aleteaba vertiginosamente en el aire, se veía un 
resplandor de verde, otro de rojo... ya había pasado: se 
había ido. Bambi estaba maravillado y sentía deseos de 
ver al desconocido de los brillantes colores bien de 
cerca. Y le llamaba. 



— No te molestes en llamarme — dijo la curruca a Bambi 
desde los macizos del junco — . No te molestes. No 
conseguirás que te conteste. 

— ¿Dónde estás que no te veo? — preguntó Bambi a la 
curruca, atisbando entre los juncos. 

Pero ésta rió a carcajadas desde un sitio distinto del 
anterior. 

— Aquí estoy. Esa criatura lunática a quien acabas de 
llamar no se molesta en contestar a nadie. Es inútil 
llamarla. 

— Es muy hermoso — dijo Bambi. 

— Pero malo — repuso la curruca, que había cambiado 
otra vez de lugar. 

— ¿Qué te hace pensar que es malo? — inquirió Bambi. 
La curruca le contestó desde un nuevo sitio: 

— No le importa de nada ni de nadie. Suceda lo que 
sucediere, no habla con nadie y nunca pareció 
mostrarse agradecido porque los demás le dirigiesen la 
palabra. Cuando ve peligro nunca da la voz de alarma. 
Nunca ha dicho una sola palabra a ser viviente alguno. 

— Pobre... — dijo Bambi. 

La curruca siguió hablando, y su voz alegre y aflautada 
volvió a oírse nuevamente desde un punto distinto. 



— Tal vez cree que la gente siente envidia de los tontos 
colores de su plumaje y no quiere por eso que nadie le 
mire de cerca. 

— Pues yo conozco a otros que tampoco se dejan ver 
— repuso Bambi. 

En un santiamén la curruca se puso delante de él. 

— En mi caso no hay nada especial que mirar — dijo con 
sencillez. 

Diminuta, y brillante el plumaje por el agua que lo 
empapaba, esbelta de cuerpo y de movimientos 
nerviosos e incesantes, se mostraba animada, 
satisfecha. Veloz como una centella, volvió a 
desaparecer. 

— Yo no comprendo cómo la gente puede estar tanto 
tiempo en el mismo sitio — dijo desde el agua; y agregó 
enseguida desde la orilla opuesta — : Es cansador y 
peligroso quedarse mucho tiempo seguido en el mismo 
punto — y otra vez se oyó su voz desde otro lugar — : 
Hay que estar en constante movimiento — dijo 
alegremente — . Hay que estar en constante movimiento 
para mantenerse sano y fuerte. 

Un susurro suave entre la hierba sobresaltó a Bambi. 
Miró a su alrededor y vio una cosa rojiza que pasaba 
veloz entremedio de unos arbustos para desaparecer 
enseguida entre los juncos. Al mismo tiempo percibió 



un olor penetrante y cálido, en el que reconoció al zorro; 
en efecto, él era el que acababa de escabullirse. 

Bambi quiso gritar y dar patadas en el suelo para 
prevenir a los demás. Pero antes de que pudiese 
hacerlo se oyó el crujido de los juncos que el zorro 
separaba al avanzar en rápidos saltos. Se oyó un fuerte 
chapoteo en el agua y luego el grito desesperado de un 
pato. Bambi oyó cómo la pobre víctima agitaba las alas 
y distinguió su blanco cuerpo por entre el verde de las 
hojas. Vio también cómo las alas golpeaban con fuerza 
contra la cara del zorro. Después, el pato se quedó 
inmóvil. 

El zorro salió de la maleza llevando al pato en las 
fauces. El cuello de la víctima caía sin vida; las alas se 
le movían un poco aún, pero el cazador no hacía caso 
de ello. Al pasar miró de soslayo y con expresión 
burlona al ciervo, y luego introdujese lentamente en el 
bosque. 

Bambi permaneció inmóvil. 

Algunos de los patos más viejos revoloteaban con 
gran rumor de alas, indefensos, asustados. La 
curruca gritaba alarmada, siempre desde un punto 
distinto. Los paros chispeaban excitados entre los 
arbustos. La víctima era una de las patas; sus 
pobres huerfanitos chapoteaban junto a los juncos, y 
lloraban en voz baja, dulcemente. 



El colibrí pasó volando a lo largo de la orilla del arroyo. 

— Por favor — le dijeron los patitos — , por favor, dinos, 
¿has visto a nuestra madre? 

— Srrri — contestó el colibrí con trino chillón, mientras se 
alejaba en todo el esplendor de sus colores — . ¿Qué 
tengo yo que ver con ella? 

Bambi se volvió y se alejó. Atravesó un campo de 
espinos dorados, recorrió un bosquecillo de hayas y 
luego uno de viejos avellanos, hasta que llegó a la zanja 
por cuya proximidad vagó en la esperanza de encontrar 
al viejo ciervo, a quien no veía desde mucho tiempo 
atrás. De pronto le distinguió a cierta distancia de donde 
se encontraba y corrió a su encuentro. 

Caminaron un momento en silencio y después el 
príncipe preguntó: 

— Y bien, ¿siguen hablando de él como solían hacerlo? 
Bambi comprendió que se refería a 

Gobo, y replicó: 

— No lo sé. Ahora estoy casi siempre solo — titubeó y 
añadió — : Pero yo pienso mucho en él. 

— ¿De veras? — preguntó el ciervo — , ¿estás casi 
siempre solo, ahora? 

— Sí — repuso Bambi, expectante; pero su interlocutor 
permaneció callado. Siguieron caminando. De pronto el 
viejo príncipe se detuvo. 



— ¿No oyes algo? — preguntó. Bambi escuchó. No oía 
nada. 

— Ven — dijo el ciervo y emprendió la carrera; Bambi le 
siguió. El primero volvió a detenerse — . ¿Tampoco 
ahora oyes nada? — preguntó. 

Entonces Bambi oyó un ruido que no pudo comprender. 
Parecía como si las ramas fuesen dobladas para 
recuperar enseguida y en forma violenta la posición 
natural. Algo golpeaba sobre la tierra con sonido 
irregular y opaco. 

Bambi quiso emprender la huida, pero el viejo ciervo 
dijo: 

— Ven conmigo. 

Y corrió en dirección del ruido. Bambi, a su lado, se 
aventuró a preguntar: 

— ¿No es peligroso? 

— Es terriblemente peligroso — contestó su compañero 
en tono misterioso. 

Pronto vieron unas ramas que algo o alguien parecía 
tirar y agitar violentamente desde abajo. Se acercaron 
y distinguieron entonces un senderillo que corría entre 
los arbustos. 

La amiga liebre estaba tirada en el suelo, revolcándose 
tan pronto sobre un costado como sobre el otro, 
retorciéndose. Se quedó inmóvil, para volver a 



retorcerse. Cada uno de sus movimientos significaba 
un tirón de las ramas que se elevaban por encima de 
ella. 

Bambi vio un lazo delgado y oscuro, que se extendía 
desde una rama hasta el cuello de la liebre, alrededor 
del cual estaba anudada. 

La amiga liebre debió de oír que alguien se acercaba, 
porque dio un salto salvaje en el aire para caer 
pesadamente al suelo. Quiso huir y rodó nuevamente, 
revolcándose por el pasto. 

— Quédate quieta — ordenó el príncipe; después, 
bondadosamente, con una voz tan suave que llegó al 
corazón de Bambi, agregó — : Tranquilízate, amiga 
liebre, soy yo. No te muevas. Quédate todo lo inmóvil 
que puedas. 

La liebre hizo lo que le recomendaron y se quedó quieta 
sobre el pasto. Su respiración agitada producía un leve 
ronquido al pasar por la garganta. 

El viejo ciervo tomó la rama con los dientes, la dobló y 
la inclinó. Enseguida tiró de ella con fuerza hasta 
hacerla tocar el suelo, donde, sosteniéndola con la 
pata, la cortó con un solo golpe de sus astas. 

Después hizo un movimiento de cabeza como para 
tranquilizar y dar ánimo a la liebre. 

— No te muevas — le dijo — ; aunque te lastime, quédate 
quieta. 



Inclinando la cabeza, metió una de las astas junto a la 
nuca de la liebre y le oprimió la piel detrás de la oreja. 
Hizo un esfuerzo y cabeceó. La liebre empezó a 
retorcerse de dolor. 

El ciervo se retiró vivamente. 

— Quédate quieta — ordenó — . Esto es cosa de vida o 
muerte para ti. 

Y empezó de nuevo. La liebre se quedó inmóvil, 
boqueando de dolor. Bambi estaba cerca, mudo de 
asombro. 

Una de las astas del ciervo, oprimiendo a la liebre 
detrás de la oreja, se había introducido por debajo del 
lazo. Esto obligaba al viejo príncipe a estar con la 
cabeza muy inclinada y casi arrodillado, como si fuese 
a arremeter. Poco a poco metió el asta más y más 
debajo del lazo, de modo que éste pronto empezó a 
ceder. 

La amiga liebre ya podía respirar con más libertad; y 
entonces dio rienda suelta al miedo y el dolor que 
sentía; de su garganta se escapó un débil quejido: 

— ¡l-i-ih! 

El ciervo se contuvo. 

— ¡Quédate quieta! — exclamó, reprochándole 

bondadosamente — . Quédate quieta. 



Ahora tenía la boca junto al hombro de la liebre; el asta 
se encontraba siempre entre las orejas de la misma. 
Parecía como si hubiese ensartado al pobre animalejo. 

— ¿Cómo puedes ser tan tonta de gritar en 
este momento? — gruñó, siempre 
bondadosamente — . ¿Es que quieres que venga el 
zorro? ¿Eso quieres? Yo creía lo contrario. Vamos; 
quédate quieta. 

Y siguió trabajando, poniendo en juego, 
paulatinamente, toda su fuerza. De pronto el lazo se 
rompió con un chasquido seco. La liebre quedó libre sin 
darse cuenta de ello en el primer momento. Dio un paso 
y se dejó caer sentada, como atontada. Después 
empezó a correr a grandes saltos. 

Bambi la vio alejarse. 

— ¡Se va sin darte siquiera las gracias! — exclamo 
asombrado. 

— Es que todavía está aterrorizada — repuso el viejo 
ciervo. 

El lazo estaba en el suelo. Bambi lo toco, y del mismo 
se escapo una especie de chirrido que le atemorizo. 
Ese era un sonido como nunca lo había oído en el 
bosque. 

— ¿Fue... Él? — pregunto en voz baja. El ciervo asintió. 
Empezaron a caminar, callados. 



— Cuando vayas por un sendero, ten cuidado — dijo 
después el viejo ciervo — ; prueba todas las ramas. 
Púnzalas por todos lados con tus astas. Y si oyes ese 
chirrido retrocede inmediatamente. Y cuando pierdas 
las cuernas en la estación de la muda, sé doblemente 
precavido. Yo ya no uso más los senderos. 

Bambi se sumió en profunda y afligida meditación. 

— Pero... no veo que Él esté aquí... — murmuró 
hablando consigo mismo, lleno de estupefacción. 

— No. Ahora Él no se encuentra, en el bosque — repuso 
el ciervo. 

— Sin embargo no está y está — agregó Bambi 
sacudión” tío la cabeza. El viejo ciervo dijo con voz llena 
de amargura: 

— ¿Cómo eran las palabras de vuestro Gobo...? ¿No 
dijo que Él es todopoderoso y todo bondad? 

— Con Gobo fue bueno — murmuró Bambi. El viejo 
ciervo se detuvo. 

— ¿Tú lo crees así, Bambi? — preguntó tristemente. Era 
la primera vez que le llamaba por su nombre. 

— No lo sé — repuso Bambi, apenado — ; no lo alcanzo 
a comprender. El viejo príncipe agregó en tono 
solemne, grave: 

— Debemos aprender a vivir y a cuidarnos. 




CAPÍTULO XXI 


Una mañana vino que para Bambi fue de dolor. El 
amanecer gris pálido empezaba a insinuarse por la 
floresta. Una niebla lechosa se levantaba sobre el 
prado; la quietud que precede a la luz reinaba en 
todas partes. Las cornejas todavía no habían 
despertado, ni tampoco las urracas. Los grajos también 
seguían durmiendo. 

La noche anterior Bambi se había encontrado con 
Falina. Ella le miró tristemente y se mostró muy tímida. 

— Me siento muy sola — dijo después. 

— Yo también estoy solo — contestó Bambi con cierta 
indecisión. 

— ¿Por qué ya no te quedas conmigo? — preguntó 
apenada la cierva. 

Y él se afligió al ver tan triste y abatida a la que siempre 
fuera alegre y animosa Falina. 

— Quiero estar solo — replicó. 

Y por muy dulcemente que trató de decirlo, sus palabras 
resultaron crueles. El mismo las sintió así. Ella le miró y 
preguntó en voz baja: 

— ¿Me amas todavía? 



— No lo sé — contestó él en idéntico tono. Ella se alejó 
silenciosamente, dejándole solo. El se quedó debajo del 
gran roble al borde del prado y atisbo con cautela, 
aspirando el aire fresco, puro y sin olores de la mañana, 
que estaba saturado de la humedad que se desprendía 
de la tierra, y de la del rocío, del pasto y del bosque. 
Bambi lo aspiraba a raudales. Y de repente su espíritu 
se sintió más Ubre de lo que estuviera durante mucho 
tiempo. Feliz, se encaminó hacia el prado cubierto de 
niebla. 

Entonces estalló un ruido parecido al del trueno. Bambi 
sintió un terrible golpe que le hizo trastabillar. Loco de 
terror, pegó un salto y volvió al bosque por 
donde corrió vertiginosamente. No comprendía qué 
acababa de suceder. No tenía la menor idea. Lo único 
que podía hacer, era seguir corriendo sin parar. El 
miedo le oprimía de tal modo el corazón que el aliento 
le fallaba en su loca y ciega carrera. Después sintió un 
dolor mortal atravesarle todo el cuerpo; un dolor 
insoportable. También sintió que una cosa cálida 
corría por su hombro izquierdo. Era como un hilo de 
fuego que partía del mismo sitio donde se originaba el 
dolor que parecía llenarle todo el cuerpo. Bambi tuvo 
que dejar de correr y se vio obligado a caminar 
lentamente. Después vio que cojeaba, y se dejó caer. 
Era muy confortante yacer allí y descansar. 



— ¡Arriba, Bambi! ¡Levántate! El viejo ciervo estaba a su 
lado y le tocaba suavemente el hombro con el hocico. 
Bambi quiso contestar: 

— No puedo. 

Pero el príncipe repitió: 

— ¡Arriba! ¡Arriba! 

Y había tal expresión de apremio y de ternura en su voz, 
que no se atrevió a decirle nada. Hasta el dolor por el 
cual se sentía atravesado pareció mitigarse por un 
minuto. 

El viejo ciervo insistió con ansiedad: 

— ¡Levántate! Debes huir, hijo mío. 

“¡Hijo mío!” Esas dos palabras parecían habérsele 
escapado. Bambi estuvo de pie con la velocidad del 
relámpago. 

— Bien — dijo el ciervo, respirando con fuerza; y 
hablando enfáticamente, agregó: — Ahora ven conmigo 
y quédate muy junto a mí. 

Con estas palabras emprendió veloz marcha. Bambi 
le siguió por más que sentía un ardiente deseo de 
dejarse caer al suelo, para estarse inmóvil y descansar. 

El viejo príncipe pareció adivinarlo, porque le habló sin 
dejar de correr: 



— Ahora tienes que soportar el dolor. No puedes pensar 
en echarte a reposar. No debes pensarlo, ni por un 
minuto. Ese pensamiento basta para hacerte sentir 
cansado. Tienes que ponerte a salvo, ¿me entiendes, 
Bambi? Tienes que salvarte. De lo contrario estás 
perdido. Recuerda que Él te persigue, ¿me entiendes? 
Y si te alcanza, te matará sin piedad. Vamos. Sígueme 
de cerca. Pronto estarás bien. Tienes que ponerte bien. 

A Bambi no le quedaban fuerzas ni para pensar; el dolor 
le quebrantaba todo el cuerpo a cada paso que daba, 
quitándole el aliento y sumiéndole casi en los 
abismos de la inconsciencia. El líquido caliente 
escurría del hombro herido, produciéndole el efecto 
lacerante de una pena del corazón. 

El viejo ciervo describió un amplio círculo. Recorrer esa 
distancia les llevó mucho tiempo. 

A través del velo de dolor y debilidad en que se sentía 
envuelto, Bambi no pudo menos que sorprenderse al 
ver que pasaban de nuevo junto al gran roble. El viejo 
ciervo se detuvo y olfateó el terreno. 

— Él está todavía aquí — murmuró — . Estoy seguro: es 
Él. Y también está su perro. Ven, vámonos, ¡más 
rápido! Y emprendieron otra vez la huida. De repente el 
salvador de Bambi volvió a detenerse. 



— Mira — dijo — ; aquí es donde te dejaste caer. 
Bambi vio los pastos aplastados y un pequeño charco 
de su propia sangre coagulándose en la tierra. 

Su acompañante y protector olfateó cautelosamente 
todo alrededor del lugar. 

— Él y su perro estuvieron aquí — dijo — . ¡vámonos! Y 
siguió avanzando, sin dejar de aspirar el aire con 
fuerza a intervalos regulares. 

Bambi vio manchas de sangre brillantes en las hojas de 
los arbustos y en las briznas de hierba. 

— Ya pasamos una vez por aquí — pensó; pero no pudo 
hablar. 

— ¡Aja! — dijo el viejo ciervo con entonación jubilosa — . 
Ahora somos nosotros los que vamos detrás de Él. 

Siguieron por el mismo sendero durante otro trecho. 
Después viró bruscamente y empezó a describir otro 
círculo. Bambi siguió cojeando los pasos de su 
salvador. Así llegaron nuevamente al gran roble, 
aunque por el lado opuesto. Por segunda vez pasaron 
por donde el herido cayera al suelo. Y desde allí el viejo 
ciervo tomó, otra vez, un camino distinto. 

— Come esto — dijo inesperadamente, deteniéndose y 
separando la hierba para dejar en descubierto un par 
de hojas cortas y de color verde oscuro que crecían muy 
juntas, pegadas al terreno. 



Bambi obedeció. Sabían terriblemente amargas y 
despedían un olor desagradable. 

— ¿Cómo te sientes ahora? — preguntó el ciervo al cabo 
de un momento. 

— Mejor — contestó Bambi enseguida. Así, 
repentinamente, se sentía de nuevo capaz de hablar. 
Se notaba además los sentidos despejados y la fatiga 
ya era mucho menor. 

— Pongámonos en camino otra vez — ordenó el príncipe 
tras otra pausa. Y cuando ya hacía bucal rato que 
Bambi le seguía, exclamó: 

— ¡Por fin! 

Y se detuvieron. 

— Ya la hemorragia se ha detenido — dijo el ciervo — ; ya 
no te sale más sangre de la herida. Ya no hay peligro 
de que tus venas queden vacías. Al mismo tiempo, el 
precioso líquido ya no podrá traicionarte: ya no 
enseñará a Él y a su perro dónde encontrarte para darte 
muerte. 

El salvador de Bambi parecía preocupado, cansado; 
pero su voz se oyó alegre cuando añadió: 

— Sigamos; ahora podrás descansar. 

Así llegaron a un ancho zanjón que Bambi no 
atravesara nunca; el protector se deslizó por la pared 
del mismo y el herido trató de seguirlo, cosa que no le 



resultó difícil. En cambio, nada fácil para él ascender 
por la pared opuesta. Allí el dolor volvió a lacerarle de 
nuevo de manera punzante. Tropezó, cayó, se puso 
otra vez en pie, volvió a tropezar, respirando en forma 
agitada. 

— Yo no puedo ayudarte — le dijo su compañero — ; 
tendrás que subir solo. 

Bambi alcanzó por fin la cima. Ahora sentía otra vez el 
líquido caliente corriéndole por el hombro y también que 
las fuerzas volvían a faltarle. 

— Estás sangrando de nuevo — dijo el ciervo — . Me lo 
esperaba. Pero no te aflijas: es muy poco — agregó en 
un susurro — . Y ya no tiene importancia. 

Caminaron lentamente a través de una arboleda de 
altísimas hayas. Allí el terreno era llano, parejo. Se 
podía caminar fácilmente. Bambi sentía un fuerte deseo 
de echarse a descansar, de estirarse para no volver a 
incorporarse jamás. Ya no podía seguir andando. Le 
dolía la cabeza y le zumbaban los oídos. Sentía los 
nervios vibrantes; la fiebre empezaba a agobiarlo. 

Delante de sus ojos había oscuridad. Ya no sentía nada 
fuera del deseo de reposar; al mismo tiempo, estaba 
estupefacto de ver su vida tan cambiada, tan 
quebrantada. Recordaba cómo había recorrido el 
bosque, entero, sano, esa misma mañana. De eso 
hacía apenas una hora y sin embargo se presentaba 



a su entendimiento como el recuerdo de un pasado 
distante, perdido en la bruma de la memoria. 

Pasaron junto a un bosquecillo de robles enanos y 
cornejos. Un tronco de haya, enorme, ahuecado, 
enmarañado por el ramaje de los arbolillos bajos, les 
cerraba el paso. 

— Ya llegamos — oyó decir Bambi a su salvador. El viejo 
ciervo caminó paralelamente a lo largo del caído tronco; 
Bambi le siguió y casi cayó en un agujero que allí había. 

— Aquí está — dijo el ciervo al momento — . Puedes 
echarte aquí. Bambi se echó y no volvió a moverse. 

El agujero se prolongaba por debajo del tronco 
formando una especie de cámara. El follaje se cerraba 
espeso por la parte superior formando como un techo 
que impedía ver lo que podía haber dentro del hueco. 

— Aquí estarás a salvo — dijo el viejo príncipe. Pasaron 
varios días. 

Bambi yacía sobre la tierra tibia; sobre su cuerpo caían 
pedazos de la corteza seca del tronco del haya. Sintió 
que el dolor se intensificaba, para hacerse después 
menos y menos agudo, hasta que fue desapareciendo 
paulatinamente. 

A veces salía del agujero y permanecía tambaleándose 
sobre las débiles patas. Daba unos pocos pasos, en 
procura de alimento. Ahora comía plantas que no había 
visto nunca, que eran gratas a su paladar, y que le 



atraían con su olor extraño, acre, incitante. Aun le 
desagradaban muchas de las hojas pequeñas y de los 
renuevos cortos, duros; pero los comía lo mismo, como 
si se sintiese obligado a ello. Su herida sanó 
rápidamente. Y sintió que iba recuperando las fuerzas. 

Cuando estuvo curado, no por eso abandonó el hueco. 
De noche salía a caminar un poco; pero durante el día 
se quedaba tranquilo en su lecho. Bambi no pensó en 
lo que le había ocurrido hasta que la fiebre no le 
abandonó por completo. Entonces se despertó en su 
ánimo un profundo terror, y sintió el corazón 
estremecido. Por más que quería, no lograba librarse 
de ese miedo; no podía levantarse y salir a correr como 
antes. Y se quedaba allí, inmóvil, se sentía 
alternativamente aterrorizado, avergonzado, 
estupefacto y turbado. A veces experimentaba honda 
desesperación; otras, contento. 

El viejo ciervo estaba siempre con él. Al principio se 
quedó día y noche a su lado. Después empiezo a 
dejarlo por algunos momentos, especialmente cuando 
lo veía sumido en profundas reflexiones. Pero siempre 
se quedaba cerca. 

Una noche vino el trueno y también el relámpago, y 
cayó una tormenta, a pesar de que el cielo estaba 
despejado y el sol crepuscular dejaba caer sus rayos 
sobre la tierra. Los mirlos cantaban en voz alta sobre 
los árboles próximos, los pinzones trinaban, los paros 



piaban en los matorrales. Entremedio del pasto y por 
debajo de los arbustos, el cacareo gutural y metálico 
de los faisanes se dejaba oír a intervalos. El pájaro 
carpintero reía de cuando en cuando, jubiloso; las 
palomas se arrullaban amorosamente. 

Bambi salió de su refugio. La vida era hermosa... 
Él viejo ciervo estaba allí, como esperándolo. Sin 
cambiar una palabra, se pusieron a andar juntos. Y 
cuando se separaron, ya 

Bambi no volvió al agujero, y tampoco en busca de su 
protector. 



CAPÍTULO XXII 


Una noche en que el aire suspiraba con las hojas 
otoñales, el mochuelo soltó un grito chillón entre las 
ramas. Después esperó. 

Bambi le había visto ya a través del follaje, y se detuvo. 

El mochuelo voló cerca de él y chilló más fuerte. Y volvió 
a esperar. Pero Bambi no dijo nada. 

Entonces el mochuelo ya no pudo contenerse más. 

— ¿Es que no te asustas ya? — preguntó con disgusto. 

— Te diré — replicó Bambi — ; me asustaste un poco. 

— Sí, ¿eh? — replicó el ave con tono de ofendida — , 
¿conque sólo un poco? Sin embargo, antes solías 
asustarte terriblemente. Era un verdadero placer ver 
cómo te espantabas. Pero por una u otra razón ahora 
resulta que sólo te asustas un poquito — y 
enfureciéndose repitió — : 

¡Sólo un poquito! 

El mochuelo estaba envejeciendo, y por eso mismo se 
estaba poniendo más vanidoso y mucho más sensible 
que antes. 

Bambi deseó contestar: “Tampoco me asustabas 
antes”, pero decidió guardar eso para sí mismo. Sentía 
ver al pobre tan enfurecido. Por eso trató de serenarle. 



— Tal vez sea que no bien chillaste pensé en ti — dijo. 

— ¿Qué? — exclamó el ave, poniéndose alegre otra 
vez — . ¿De veras pensaste en mí? 

— Sí — contestó Bambi con indecisión — ; no bien te oí 
chillar. De lo contrario, es natural que me hubiese 
asustado como siempre. 

— ¿De veras? — inquirió el mochuelo. 

Bambi no tuvo corazón para negarlo. ¿Qué diferencia 
podía haber para él que ésa no fuese la verdad? Que el 
pobre quedase contento, ya que le bastaba con tan 
poco para ello. 

— De veras — le aseguró; y agregó — : Cuando te oigo 
así, repentinamente, experimento una sensación muy 
emocionante; créeme, me gusta tu grito. 

El mochuelo se infló de satisfacción, distendiendo las 
plumas de color gris castaño de manera que quedó 
convertido en una pelota, se sentía feliz. 

— Eres muy amable pensando en mí — dijo con voz 
emocionada — . Muy amable. Hacía mucho que no nos 
veíamos. 

— Mucho tiempo, en efecto — dijo Bambi. 

— Ya no usas los viejos senderos, ¿verdad? 

— No — dijo Bambi lentamente — ; ya no uso más los 
viejos senderos. 



— Yo también estoy viendo del mundo más de lo que 
solía en otro tiempo — observó el mochuelo con 
jactancia. 

Naturalmente, no mencionó que había sido desalojado 
de su vieja heredad por un joven y despiadado rival. 

— No se puede estar siempre en el mismo sitio — 
agregó. Y calló, esperando la respuesta de su 
interlocutor. Pero Bambi se había ido. Por entonces él 
también sabía, igual que el viejo ciervo, cómo 
desaparecer repentina y silenciosamente. 

El mochuelo se enojó. 

— Qué poca vergüenza — se dijo. Luego sacudió las 
plumas, hundió el pico en el pecho, y filosofó en 
silencio: 

— No hay que esperar nunca llegar a ser amigo de los 
grandes. Estos pueden ser muy amables; pero hay 
momentos en que no hacen el menor caso de uno, 
y le dejan estúpidamente sentado, como me quedé yo 
ahora. 

De pronto se dejó caer a tierra como una piedra. 
Acababa de descubrir a un ratón. La pobre bestezuela 
chilló una vez bajo sus garras, con las que lo 
despedazó, de furioso que estaba. Devoró a la diminuta 
presa comiéndola con mayor rapidez que de 
costumbre, y luego subió otra vez a su rama. 



— ¿Qué me importan todos los grandes? — dijo — . 
Nada; nada en absoluto. 

Y empezó a gritar con tono tan chillón y tan seguido que 
dos palomas que estaban dormidas se despertaron y se 
alejaron de su nido con gran rumor de alas. 

La tormenta se abatió sobre el bosque durante varios 
días, arrancando las últimas hojas de las ramas. 
Entonces los árboles quedaron desnudos. 

Bambi vagaba en el gris amanecer; se encaminaba 
hacia el agujero donde dormía junto al viejo príncipe. 

Una voz aguda le llamó repitiendo su nombre dos o 
tres veces, rápidamente. Al oír se detuvo. Entonces la 
ardilla descendió ágilmente por las ramas de un árbol y 
fue a ponerse en el suelo delante de Bambi. 

— ¿Eres tú, ciertamente, eres tú? — chilló con sorpresa 
y deleite — . Te reconocí al verte pasar; pero me costó 
creerlo... 

— ¿De dónde saliste? — le preguntó Bambi. La carita 
alegre de la ardilla adquirió una expresión afligida. 

— El roble ya no está — dijo quejosa — . Mi hermoso 
roble... ¿te acuerdas? Fue algo terrible: Él lo derribó. 

Bambi inclinó la cabeza, entristecido, se sentía muy 
apenado por la muerte de aquel espléndido árbol. 

— En cuanto ocurrió la desgracia — contó la ardilla — , 
todos los que vivíamos en el roble huimos y 



contemplamos tristemente, desde lejos, cómo Él daba 
feroces dentelladas sobre el tronco con un diente 
gigantesco y muy brillante. Al sentirse herido, el 
roble soltó un profundo gemido. Después, mientras 
el diente seguía mordiendo el tronco no cesó de 
quejarse. Era algo que destrozaba el alma oírlo. 
Después, el hermoso árbol cayó muerto en el prado. 
Todos lloramos mucho. 

Bambi permaneció callado. 

— Sí — suspiró la ardilla — . Él lo puede todo. Es 
todopoderoso. 

Miró a Bambi con sus grandes ojos e irguió las orejas. 
Pero Bambi permaneció callado. 

— A raíz de esa desgracia nos quedamos todos sin 
hogar — prosiguió la ardilla — . Ni siquiera sé a donde 
fueron las demás. Yo vine aquí. Pasará mucho tiempo 
antes de que vuelva a encontrar otro árbol como aquél... 

— El viejo roble... — balbuceó Bambi, hablando consigo 
mismo — . Yo lo conocía desde que era pequeñito. 

— En fin — dijo la ardilla — . ¡Quién iba a decirme que 
volvería a verte! — agregó con tono de satisfacción — . 
Todos decían que habías muerto. Naturalmente, 
algunos afirmaban que debías estar vivo. Pero nadie 
podía saber nada con seguridad. Yo no hice caso a 
estos últimos — agregó mirando inquisitivamente a su 
interlocutor — desde que no te vi regresar. 



Bambi vio que la ardilla estaba llena de curiosidad y 
ansiosa por recibir una respuesta aclaratoria. 

Mas no por eso habló. Con todo, él mismo 
empezaba a sentirse acicateado por la curiosidad. 
Quería preguntar por Falina, por Ena, Roño y Karus, en 
fin, por todos los compañeros de su infancia. Pero al 
final se quedó callado. 

La ardilla seguía frente a él, estudiándole. 

— ¡Qué astas tienes! — exclamó con admiración — . 
¡Qué astas! Nadie las tiene iguales en todo el bosque, 
excepto el viejo príncipe. 

En otro tiempo se hubiese sentido henchido de 
satisfacción, halagado por tal elogio. Pero ahora sólo 
contestó: 

— Es posible. 

La ardilla movió vivamente la cabeza. 

— De veras — dijo sorprendida; y agregó — : Observo 
también que la pelambre se te está poniendo de color 
gris. 

Bambi siguió vagando. 

La ardilla se dio cuenta de que la conversación había 
terminado y se internó a su vez en la espesura, 
gritando: 



— Adiós, adiós. Me alegro de haberte visto. Si 
encuentro a tus amigos les diré que estás vivo. Eso les 
llenará de alegría. 

Él le oyó y volvió a sentir nuevamente el acicate de una 
tierna curiosidad. Pero no dijo nada. Cuando era 
pequeño el viejo ciervo le había enseñado que debía 
vivir solo, que debía saber arreglárselas solo. Después 
le había enseñado también las cosas que sabía, 
revelándole muchos secretos. Pero de todas sus 
enseñanzas, ésta era la más importante: “hay que vivir 
solo”. Si uno quería cuidarse, si uno comprendía la vida, 
si uno deseaba hacerse sabio, tenía que vivir solo. 

— Pero — objetó una vez Bambi — tú y yo ahora 
andamos siempre juntos. 

“No será por mucho tiempo”, contestó enseguida el 
viejo príncipe. Eso se lo había dicho unas semanas 
atrás. Ahora, recordando eso, a la mente de Bambi 
acudió el recuerdo de las primeras palabras que su 
protector y amigo le dirigiera: esas primeras palabras 
se habían referido también a la soledad. Aquel día 
en que Bambi, siendo aún una criatura, llamó 
llorando a su madre, el ciervo se le había acercado para 
decirle: 

— ¿Es que no puedes arreglártelas solo? Bambi siguió 
vagando. 




CAPÍTULO XXIII 


El bosque estaba otra vez cubierto por el blanco manto 
de la nieve invernal. Reinaba en todas partes un 
profundo silencio. Sólo se oía, a veces, el grito de la 
corneja. De vez en cuando se dejaba oír también la 
ruidosa charla de la urraca. El gorjeo de los paros 
resonaba tímidamente. Cuando el frío se hizo más 
intenso, el silencio lo llenó todo. El aire parecía zumbar 
de frío. 

Una mañana el ladrido de un perro rompió el silencio. 

Era un ladrido continuo y repetido, que se extendía 
por todos los ámbitos del bosque, potente, claro, 
insistente. 

Bambi levantó la cabeza. Estaba con su protector en el 
agujero, debajo del tronco del árbol caído. Acababa de 
oír el ladrido del perro, y miró significativamente a su 
compañero. 

— No es nada — dijo éste, interpretando la mirada — . 
Nada que deba preocuparnos. Con todo, los dos 
escucharon atentamente. 

Se encontraban dentro del hueco; el tronco del haya loa 
protegería haciendo las veces de techo. La gruesa capa 
de nieve les defendía del cierzo helado, y la 
enmarañada vegetación que cubría las proximidades 
del agujero les tenía a cubierto de miradas curiosas. 



Los ladridos fueron acercándose. Se oían furiosos, 
jadeantes e implacables. Parecían de un podenco. 
Cada vez se acercaba más. 

Después oyeron una voz, también jadeante, distinta del 
ladrido del perro. Era una especie de gruñido grave, que 
se oía distintamente a pesar del continuo ladrar del can. 

— No tenemos por qué preocuparnos — dijo — . Bambi 
se inquietó, pero el viejo ciervo le tranquilizó otra vez. 

Los dos permanecieron silenciosos en su abrigado 
agujero, atisbando hacia afuera por entre la maraña. 

Los pasos se acercaron más y más. La nieve se 
desprendía de las ramas sacudidas, al mismo tiempo 
que del suelo se levantaban nubes de la misma. 

Saltando, agachándose y escurriéndose 
alternativamente, vino el zorro, caminando por la nieve, 
pisando ramas y raíces. Un pequeño podenco, de patas 
cortas, le seguía. 

Una de las patas delanteras del zorro estaba lastimada, 
con la piel arrancada. Él la mantenía estirada hacia 
adelante; de la herida manaba sangre. Estaba tan 
cansado, que le costaba resollar. Los ojos miraban 
con desesperación; se veía en la expresión de los 
mismos el esfuerzo que le costaba seguir huyendo. 
Además se advertían en ellos rabia y miedo. Estaba 
aterrorizado y exhausto. 



De tanto en tanto miraba a su alrededor y 
gruñía de tal modo que el perro, 
momentáneamente alarmado, se detenía, quedándose 
rezagado. 

Finalmente el zorro se sentó sobre la nieve. Ya no 
podía seguir más. Levantando penosamente la pata 
herida, las fauces abiertas y los labios desplegados 
hacia afuera, gruñó al perro. 

Pero éste no cesaba de ladrar. Su ladrido agudo y 
áspero se hizo más lleno y profundo. 

— ¡Aquí! — decía — . ¡Aquí está! ¡Aquí! ¡Aquí! ¡Aquí! 

Ni acosaba al zorro, ni tampoco le hablaba, sino que 
parecía estar dando aviso a alguien que tardaba en 
llegar. 

Bambi supo enseguida, lo mismo que su compañero, 
que era a Él a quien llamaba el perro. El zorro también 
parecía saberlo. La, sangre que manaba de su herida 
formaba sobre la nieve una mancha roja de espantable 
aspecto, una mancha de la que se desprendía un vapor 
tenue. 

Acometido por repentina debilidad, el zorro dejó caer 
la pata lastimada; pero un dolor punzante pareció 
recorrerle todo el cuerpo cuando tocó la nieve. Volvió a 
levantarla con un esfuerzo, y la mantuvo erguida y 
temblorosa. 

— Déjame escapar — dijo al perro — . Déjame ir. 



Hablaba en tono suplicante, casi tierno. Estaba muy 
débil y desesperado. 

— ¡No! ¡no! ¡no! — bramó el perro. El zorro suplicó, 
insistente. 

— Tú y yo somos parientes — dijo — ; somos casi 
hermanos. Déjame ir con los míos. Deja que al menos 
muera en el seno de mi familia. Tú y yo somos casi 
hermanos. 

— ¡No! ¡no! ¡no! — repitió el perseguidor. Entonces 
el zorro se estiró de manera que, aunque sentado, 
ahora estaba erguido. Acercó el hocico, hermoso y 
puntiagudo, al pecho, que también tenía herido, levantó 
los ojos y miró al perro en la cara. Con voz 
completamente distinta, tensa y amarga, gruñó: 

— ¡No tienes vergüenza, traidor! 

— ¡No! ¡no! ¡no! — ladró el perro. Pero el zorro prosiguió: 

— ¡Desertor, renegado! — su cuerpo herido estaba 
rígido por el desprecio y el odio que lo animaba — . 
¡Espía! — agregó entre dientes — . ¡Canalla! Nos 
persigues hasta el punto mismo donde Él jamás podría 
encontrarnos de no ser por tu intervención. Nos 
traicionas a nosotros, tus parientes; a mí, que casi soy 
tu hermano. ¡Cómo puedes mirarme sin avergonzarte! 

Al momento varias voces de los contornos se unieron a 
la del zorro. 



— ¡Traidor! — gritó la urraca, desde un árbol. 

— ¡Espía! — graznó el grajo. 

— ¡Canalla! — silbó la comadreja. 

— ¡Renegado! — gruñó el hurón. De cada árbol y 
arbusto llegaban chirridos, píos, gritos chillones, 
mientras desde arriba las cornejas graznaban: 

— ¡Espía! ¡Espía! 

Todos se habían refugiado en sitios seguros, y desde 
las copas de los árboles o desde los escondrijos del 
suelo, presenciaban la escena. La furia del zorro había 
desatado en ellos una ira llena de amargura. Y la sangre 
que manchaba la nieve y vahaba delante de sus ojos, 
les enloquecía hasta el punto de hacerles olvidar toda 
prudencia. 

El perro miró a su alrededor. 

— ¿Quiénes sois vosotros? — preguntó — . ¿Qué 
queréis de esto? ¿De qué estáis hablando? Todo 
pertenece a Él, lo mismo que le pertenezco yo. Y yo, le 
amo. Yo le adoro y le sirvo. 

¿Creéis acaso que unas pobres criaturas como 
vosotros pueden oponerse a Él? Él es todopoderoso; Él 
está muy por encima de todos vosotros. Todo lo que 
tenemos, nos viene de Él. Todo lo que vive o crece es 
de Él. 

El podenco está trémulo de exaltación. 



— ¡Traidor! — gritó la ardilla con voz penetrante. 

— ¡Sí, traidor! — dijo el zorro con voz silbante — . No hay 
otro traidor más que tú, sólo tú. 


El perro se paseaba agitado; su devoción hacia Él le 
ponía fuera de sí. 

— Sólo yo, ¿eh? — dijo — . ¡Mientes! ¿No hay muchos 
otros de parte de Él? El caballo, la vaca, la oveja, la 
gallina, muchos, muchísimos de vosotros y de vuestra 
raza está de parte de Él, y le adoran y le sirven. 

— Esos que nombras no son más que pura canalla — 
gruñó el zorro, lleno de inmenso desprecio. 

Entonces el perro no pudo contenerse más y saltó 
a la garganta del zorro. Gruñendo, echando espuma 
por la boca, gañendo, rodaron por la nieve, convertidos 
en una masa que se movía frenética, salvajemente, 
de la que se desprendían mechones de pelo. La 
nieve se levantaba en verdaderas nubes salpicadas 
con manchas de sangre. Al fin el zorro no pudo luchar 
más. Segundos más tarde yacía echado de espaldas, 
el blanco vientre al aire. Se estremeció; luego quedó 
rígido, muerto. 



El perro lo sacudió varias veces; después lo dejó caer 
sobre la nieve pisoteada. Entonces se plantó junto al 
muerto, y empezó a llamar con fuerza: 

— ¡Aquí! ¡Aquí! ¡Está aquí! 

Los demás, horrorizados, huyeron en todas 
direcciones. 

— ¡Qué horrible! — dijo Bambi a su compañero. 

— Lo más horrible de todo — contestó el viejo 
ciervo — es que los perros creen sinceramente lo que 
acaba de decir este podenco. Creen en eso, y se pasan 
la vida con miedo; odian al amo y se odian a sí mismos, 
y sin embargo serían capaces de morir por Él. 



CAPÍTULO XXIV 


El frío cesó, y en pleno invierno se produjo una tregua 
de temperatura calurosa. La tierra bebió grandes 
cantidades de nieve derretida, de manera que en 
muchas partes se podía ver otra vez el suelo oscuro, 
formando contraste con la blanca sábana de nieve. 
Los mirlos todavía no cantaban, pero cuando 
levantaban vuelo del suelo, adonde bajaban en busca 
de gusanos, o cuando revoloteaban de rama en rama 
pasando de uno a otro árbol, soltaban un prolongado 
silbido, lleno de júbilo, que era casi un canto. El pájaro 
carpintero empezó a charlar un poco. Urracas y 
cornejas se hicieron más parleras. Los paros chirriaban 
con más alegría. Y los faisanes, bajando de sus nidos, 
se ponían a alisarse las plumas soltando sus cacareos 
guturales y metálicos. 

Esa mañana Bambi andaba vagando como de 
costumbre. En el gris amanecer llegó al borde de la 
zanja. Al otro lado de la misma, donde había vivido 
antes, había algo que se movía. Bambi permaneció 
oculto en la espesura, atisbando. Un ciervo se paseaba 
de un lado para el otro, buscando los sitios donde la 
nieve se había derretido, y mordisqueaba el poco pasto 
que ya, tan temprano, había brotado de la tierra. 



Bambi quiso volverse al punto e irse de ahí, pues 
acababa de reconocer a Fallna. Su primer impulso fue 
saltar hacia adelante y llamarla. Pero se quedó en el 
mismo sitio, como si hubiese echado raíces. Hacía 
mucho tiempo que no la veía. El corazón empezó a 
palpitarle con fuerza. Fallna se movía con movimientos 
lentos, como si estuviese cansada y triste. Ahora se 
parecía a su madre; el parecido con la tía Ena era 
notable. Bambi reparó en ello con dolorosa sorpresa. 

La cierva levantó la cabeza y miró hacia donde él 
estaba, como si se hubiese dado cuenta de su 
presencia. Bambi sintió otra vez el deseo de avanzar, 
pero se quedó inmóvil, titubeando incapaz de moverse. 

Veía que Falina había envejecido y que su pelo era gris. 

— La alegre, la vivaracha Fallna — pensó — . ¡Qué alegre 
era cuando jovencita! ¡Y qué llena de vitalidad! 

Bambi creyó ver delante de sus ojos toda la 
juventud, ya pasada. Vio la pradera, los senderos 
por los que solía pasear con su madre, los juegos 
felices con Gobo y Fallna, los simpáticos saltamontes y 
mariposas, la lucha con Karus y Roño, cuando ganara 
a Fallna por derecho de conquista, se sentía feliz otra 
vez, y sin embargo estaba temblando. 

Ella, mientras tanto, Iba caminando lentamente, llena de 
tristeza, con la cabeza gacha. En ese momento el 
ciervo sintió que la amaba con un amor Inmenso, 



lleno de intensa melancolía. Sintió deseos de atravesar 
la zanja que le separaba de los demás, mediante un 
salto. Quería alcanzarla, hablar con ella, recordar a su 
lado la juventud que pasaran juntos y todo lo que había 
sucedido. 

Pero se quedó mirándola por entre las ramas mientras 
ella se alejaba lentamente, hasta que terminó por 
perderla de vista. 

Bambi permaneció mucho tiempo en el mismo sitio, 
mirando al lugar por donde su amada acababa de 
alejarse. 

Y de pronto se produjo un estampido parecido al del 
trueno. El joven ciervo se estremeció. 

El ruido procedía de un punto muy cercano, casi pegado 
a él. Se produjo un segundo estampido y enseguida un 
tercero. 

Bambi se introdujo de un salto en la espesura; después 
se detuvo a escuchar. Todo estaba en calma. Con toda 
precaución, se deslizó hacia su escondrijo. 

El viejo ciervo llegó al zanjón antes que él. Todavía no 
había entrado y estaba junto al tronco caído, en actitud 
expectante. 

— ¿Dónde has estado tanto tiempo? — preguntó con tal 
severidad que Bambi se puso serio. 

— ¿Oíste eso? — preguntó después, tras una pausa. 



— Sí — contestó Bambi — . Sonó tres veces. Él debe de 
andar por el bosque. 

— Con toda seguridad — asintió el viejo príncipe; y 
repitió con singular entonación: 

— Él está en el bosque y nosotros debemos ir... 

— ¿Adonde? — se escapó de los labios de Bambi. 

— Adonde Él está en estos momentos — dijo el viejo 
ciervo con voz que ahora era solemne. Bambi se sintió 
aterrorizado. 

— No te asustes — agregó su protector y amigo — ; ven 
conmigo y no temas. Me alegro de poder llevarte para 
que aprendas... — titubeó, y añadió en voz más baja — : 
antes de que yo me vaya. 

Bambi le miró sorprendido. Y entonces, de repente, se 
dio cuenta de que estaba muy, pero muy viejo. Ahora 
tenía la cabeza completamente gris. Su cara estaba 
muy demacrada. La luz intensa se había extinguido de 
sus ojos, en los cuales había ahora un brillo débil, 
nebuloso, que daba la impresión de que estuviese 
ciego. 

Bambi y el viejo ciervo no habían andado mucho 
cuando llegó a ellos ese olor acre que les llenaba el 
corazón de terror. 



El primero se detuvo. Pero el viejo príncipe siguió 
avanzando en dirección al olor. Y aquél le siguió 
indeciso. 

El terrible olor se hacía más y más intenso. Pero el 
ciervo seguía avanzando sin detenerse. 

La idea de huir acudió a la mente de Bambi para 
agolpársele enseguida en perentorio deseo dentro del 
corazón. Pronto fue tan irresistible, que parecía una 
fuerza material, capaz de arrastrarle. Sin embargo, con 
un esfuerzo de voluntad se dominó, y siguió desde muy 
cerca los pasos de su protector. 

Entonces el horrible olor se hizo tan fuerte que 
ahogó todos los demás; se hacía casi imposible 
respirar. 

— Aquí le tienes: es Él — dijo el viejo ciervo haciéndose 
a un lado. A través de las ramas desnudas, Él yacía 
sobre la nieve pisoteada, a pocos pasos de donde se 
encontraban. 

Bambi se sintió acometido de un terror irresistible; con 
un salto repentino, se decidió a ceder al deseo de 
escapar. 

— ¡Alto! — ordenó su amigo y protector. Bambi volvió la 
cabeza y le vio detenido junto a Él, que yacía inmóvil. 
Esto le llenó de asombro; y, movido por el deseo de 
obedecer tanto como por una intensa curiosidad, se 
acercó. 



— Ven más cerca — dijo el viejo ciervo — . No temas. Allí 
estaba Él, con la cara pálida y sin pelos vuelta hacia el 
cielo, el sombrero caído junto a su cabeza, en la nieve. 
Bambi no sabía nada de sombreros y pensó que la 
horrorosa cabeza estaba partida en dos. La camisa del 
cazador furtivo, abierta en el cuello, estaba atravesada 
y por el agujero se veía una herida, parecida a una, 
pequeña boca roja. De ella manaba sangre lentamente. 
En la nariz y en la cabellera, la sangre empezaba ya a 
secarse. Y un pequeño lago del rojo líquido, junto al 
cuerpo sin vida, había derretido la nieve con su tibieza. 

— Ya ves — dijo el viejo ciervo en voz baja — ; podemos 
estarnos junto a Él sin correr el menor peligro. 

Bambi miró el cuerpo yacente cuyos miembros y cuya 
piel eran para él tan misteriosos y terribles; y miró los 
ojos, que se habían quedado abiertos, en una mirada 
sin vida. No lograba comprender... 

— Bambi — prosiguió el viejo príncipe — ¿recuerdas lo 
que dijo Gobo, lo que dijo el perro? 

¿Recuerdas lo que todos piensan con respecto a Él? 
Bambi no pudo contestar. 

— Ya ves — agregó — , ya ves cómo ahora yace aquí, 
muerto. Escúchame, hijo mío: Él no es todopoderoso 
como dicen. Todo lo que crece y vive no proviene de su 
poder. Él no está por encima de todo; es lo mismo que 
somos nosotros.. Tiene los mismos temores, las 



mismas necesidades, y sufre en la misma forma. 
Puede ser muerto, como tú y yo, y cuando eso ocurre, 
yace impotente sobre la tierra como cualquier mortal, 
según lo estás viendo ahora. 

Se produjo un silencio. 

— ¿Me entiendes, Bambi? — preguntó el viejo príncipe. 

— Creo que sí — dijo él en un suspiro. 

— Entonces, habla — ordenó su protector. Bambi se 
sintió inspirado; con voz trémula, dijo: 

— Hay Otro que está por encima de todos: por encima 
de nosotros, y de Él. 

— Ahora, puedo irme — dijo el viejo ciervo, se volvió, y 
los dos caminaron lentamente un trecho, el uno junto al 
otro. 

Después el príncipe se detuvo junto a un alto roble. 

— No me sigas más, Bambi — dijo con voz llena de 
serenidad — ; me ha llegado la hora. Ahora debo ir en 
busca de un lugar para echarme a reposar. 

Bambi trató de hablar. 

— No digas nada — dijo el viejo ciervo interceptándole el 
uso de la palabra — ; no hables. En la hora que para mí 
está próxima, nosotros los ciervos nos quedamos solos. 
Adiós, hijo mío. Te he amado entrañablemente. 




CAPÍTULO XXV 


El amanecer del primer día de verano llegó caluroso, 
sin viento, sin el frío que se sintiera hasta entonces a 
esa hora de la mañana. El sol pareció levantarse más 
rápidamente que de costumbre. Y brilló en el cielo azul 
como una antorcha, despidiendo rayos 
deslumbradores. 

El rocío en la pradera y en los arbustos se secó 
rápidamente. La tierra estaba perfectamente seca, de 
manera que los terrones se deshacían bajo las pisadas. 
El bosque había permanecido en entera calma; sólo un 
pájaro carpintero martilleaba a intervalos, o las palomas 
expresaban sus ternezas en férvido e incansable 
arrullo. 

Bambi se hallaba en un pequeño claro que formaba un 
recinto natural en el corazón de la floresta. 

A la luz del sol, una bandada de moscas de agua 
revoloteaba zumbando alrededor de su cabeza. 

Entre las hojas de los avellanos que estaban próximos 
a él, se oyó un zumbido grave; un enorme escarabajo 
apareció arrastrándose y luego emprendió 
pesadamente el vuelo... Voló entre las moscas, y 
después se elevó hasta alcanzar la copa del árbol 
donde pensaba dormir hasta la noche. Sus alas 
vibraban con fuerza en el aire. 



Las moscas se dividieron para dejar pasar al 
escarabajo, y volvieron a cerrarse detrás de él. Su 
cuerpo color castaño oscuro, sobre el cual brillaban las 
alas transparentes y ruidosas, resplandeció un instante 
a la luz del sol y luego desapareció. 

— ¿Le habéis visto? — se preguntaron las moscas entre 
sí. 

— Ese es el viejo escarabajo — dijeron otras — . Todos 
sus hijos han muerto. Sólo vive uno; 

sólo uno. 

— ¿Cuánto tiempo vivirá? — preguntaron varias 
moscas. Otras contestaron: 

— No lo sabemos. Algunos de sus hijos viven mucho 
tiempo. Viven casi eternamente... Ellos ven el sol treinta 
o cuarenta veces; no sabemos exactamente cuántas. 
Nuestras vidas son bastante largas; pero, así y todo, 
alcanzamos a ver la luz del día una o dos veces. 

— ¿Cuánto tiempo hace que vive el viejo escarabajo? 
— preguntaron algunas de las moscas más jóvenes. 

— Sólo sabemos que ha sobrevivido a toda su familia. 
Es tan viejo como las montañas. Ha visto y pasado por 
más cosas en este mundo de lo que nosotros podemos 
siquiera imaginar. 

Bambi pasó caminando. 



“Zumbido de moscas — pensó — ; zumbido de moscas.” 
Una débil llamada llegó a sus oídos. 

Prestó atención y luego siguió avanzando, con toda 
suavidad, por la parte más espesa del bosque, 
moviéndose sin hacer el menor ruido, tal como 
aprendiera hacía ya mucho tiempo. 

La llamada llegó otra vez, más plañidera, apremiante. 
Voces de cervatillos decían: 

— ¡Mamá! ¡Mamá! 

Bambi se deslizó a través de la espesura, avanzando 
en dirección a esas voces. 

Dos cervatillos estaban el uno junto al otro; tenían el 
pelo rojizo. Eran hermano y hermana, y estaban allí, 
desamparados, abatidos. 

— ¡Mamá! ¡Mamá! — llamaban sin cesar. Antes deque 
se diesen cuenta, Bambi estaba frente a ellos. Los 
pequeñuelos le miraron, incapaces de pronunciar 
palabra. 

— Vuestra madre ahora no tiene tiempo para perderlo 
con vosotros — dijo severamente. Después miró al 
cervatillo en los ojos. 

— ¿No eres capaz de arreglártelas solo? — le preguntó. 
El cervatillo y su hermanlta permanecieron callados. 
Bambi se volvió y, deslizándose por entre la espesura, 



desapareció antes de que ellos hubiesen vuelto en sí 
de su estupor. Y siguió vagando. 

“El pequeño me gusta — pensó — ; tal vez vuelva a 
buscarle cuando sea mayor...” 

Caminó otro trecho. 

“Y la pequeñuela también es bonita — pensó luego — 
; Falina era como ella cuando pequeña.” 

Así, caminando lentamente, desapareció por lo más 
denso del bosque. 


FIN 



